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nelle galassie a spirale 







olgendo lo sguardo al cielo, l'uomo si 
rese presto conro che nel firmamento 
notturno non brillavano solo stelle, ma 
si potevano scorgere strutture nebulose. 
Anche a occhio nudo, infatti, si ammi- 
rano la nebulosa di Orione, nella «da- 
ga» di Orione, e la nebulosa di Andro- 
meda, nella costellazione omonima. 

II telescopio a ritrazione, inventato 
nel 1608, il telescopio riflettore, ideato 
nel 1672, e le loro successive versioni 
migliorate, permisero di moltiplicare il 
numero degli oggetti nebulosi «in cata- 
logo». Nel 1781 Charles Messier ave- 
va catalogato oltre 100 oggetti dall'a- 
spetto diffuso; 20 anni più tardi Wil- 
liam Herschel ne coniava oltre 2500. 

Alla metà del XVIll secoli), Imma- 
nuel Kant propose che le nebulose po- 
tessero essere sistemi stellari, alla stessa 
stregua della Via Lattea. La sua ipotesi 




La galassia a spirale NGC 628 (qui sopra), in una immagine composta da varie esposi- 
zioni combinate ottenute con il telescopio IAC-80 all'Osservatorio del Teide, dell'Istitu- 
to dì astrofisica delle Canarie, e con il telescopio da 2,2 metri dell'MPIA al Centro astro- 
nomico ispano-tedeseo dì Calar Alto (Almeria). In questa galassia j) processo di forma- 
zione stellare nei bracci di spirale non sembra più efficiente che nel resto del disco, a me- 
no che la funzione di distribuzione delle masse non favorisca la formazione di una per- 
centuale elevata di stelle massicce. Nella pagina a fronte, la galassia a spirale NGC 
5194, denominata anche M 51 I oggetto numero 5 1 del catalogo di Messier detti i ogget- 
ti diffusi). Questa immagine è una composizione di altre tre di colori distinti per dare 
un'impressione cromatica più verosimile. I.e tre immagini sono state ottenute anch'esse 
presso il Centro astronomico ispano-tedeseo di Calar Alto. 
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fu bocciata. All'epoca non era possibile 
determinare la distanza e le dimensioni 
di questi oggetti ed era impensabile che 
['universo avesse le dimensioni a cui 
oggi siamo, per così dire, abituati. Da 
tempo però si sa che l'ipotesi di Kant 
era inesatta. Le nebulose non sono tut- 
te galassie come la nostra. La « nebulo- 
sa » di Andromeda lo è, mentre quella 
di Orione è una nube di gas apparte- 
nente alla nostra stessa galassia. 

Per determinare le distanze si dovet- 
tero attendere i lavori di Harlow Sha- 
pley, che valutò le dimensioni della no- 
stra galassia basandosi sulle stelle de- 
nominate Cefcidi. Per queste stelle va- 
riabili esiste una relazione definita tra 
il periodo di oscillazione e la lumino- 
sità assoluta. Stabilito il periodo di 
oscillazione dallo studio della curva di 
luce, risulta nota la luminosità assolu- 
ta, e dal confronto con quella apparen- 
te si può ricavare la distanza. 

Shapley appurò che la Via Lattea e il 
piano di un disco sottile, costituito da 
qualche centinaio di miliardi di stelle e 
del diametro di alcune centinaia di mi- 
gliaia di anni luce. l.a scoperta portò di 
nuovo all'ordine del giorno la questio- 
ne della natura delle «nebulose a spira- 
le-, menzionate già alla metà del secolo 
XIX. Al dibattito mise fine Edwin 
I (ubbie nel 1^2.1, con la sua scoperta 
sulle Cefcidi della nebulosa di Andro- 
meda, Hubble spiegò che le «nebulose 
a spirale» erano galassie di dimensioni 
paragonabili a quelle della Via lattea, 
per quanro situate a distanze di milioni 
decine di milioni di anni luce. 

Le galassie si compongono di stelle 
di massa ed età diverse, di polvere e 
gas ( idrogeno soprattutto). Le propor- 
zioni dei costituenti, così come le pro- 
prietà fisiche e chimiche, variano in 
funzione della morfologia della galas- 
sia. Esistono galassie ellittiche, lentico- 
lari, a spirale e irregolari. Le galassie 
ellittiche, sistemi poveri di gas, sono 
costituite essenzialmente da stelle, di- 
sposte a formare la figura di un'ellisse. 
Le galassie irregolari, le più ricche di 
gas e polvere, non sembrano avere al- 
cuna forma geometrica definita. 

Nelle galassie a spirale predominano 
gas e stelle. Queste galassie sono costi- 
tuite da un nucleo centrale, paragona- 
bile per le sue proprietà a una galassia 
ellittica, e da un disco che lo attraver- 
sa, nel quale si concentrano gas e pol- 
vere. Il principale contingente di stelle 
fa parte del disco. Spesso una struttura 
simile a una barra attraversa il nucleo, 
dando origine a una galassia «a spirale 
barrata". Il disco galattico, il cui dia- 
metro è molte decine di volte superio- 
re allo spessore, contiene i cosiddetti 
«bracci», strutture a spirale che parto- 
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Questo diagramma mostra la classificazione morfologica delle 
galassie proposta da Hubble nel 1936. Le galassie ellittiche 
vengono indicate con la lettera £ seguita da un numero che 
rappresenta il grado di schiacciamento; seguono le galassie len- 
ticolari SO, a forma di disco ma prive di bracci di spirale. La 



classificazione continua con le galassie a spirale barrate SB e 
quelle non barrate 5; la lettera aggiunta indica la dimensio- 
ne del nucleo e il grado di apertura dei bracci di spirale (a: nu- 
cleo grande, bracci più raccolti; e: nucleo piccolo e bracci mol- 
ta allargati). 



no dal nucleo o dalle estremità della 
barra. I bracci si dispiegano fino a rag- 
giungere il margine del disco. 

Infine, le galassie lenticolari si pon- 
gono a metà strada tra quelle ellittiche 
e quelle a spirale. Presentano un nucleo 
e un disco, anche se questo è povero di 
gas. Le galassie lenticolari hanno mas- 
sa inferiore rispetto a quelle a spirale e 
non possiedono bracci. 

Caratteristica delle galassie dotate di 
disco (a spirale e lenticolari) è che il 
materiale costitutivo del disco stesso 
non ruota come un solido rigido, ma si 
muove in modo differenziale. Le parti 
interne, vicine al nucleo, ruotano più 
rapidamente rispetto alte parti esterne, 
come scoprì Vesto Slipher nel 1917. 

Le galassie contengono quantità di- 
verse di gas in condizioni fisico-chimi- 
che differenti. Non deve stupire, per- 
tanto, che alcuni meccanismi di forma- 
zione stellare siano più frequenti in un 
tipo di galassia che in un altro. 

Come nascono le stelle 

Ma prima di considerare i meccani- 
smi, conviene prendere confidenza con 
il processo generale di formazione stel- 
lare. Di alcune fasi non siamo in grado 
di dare una descrizione quantitativa 
esarta, ma ciò non ci impedisce di for- 
nirne una descrizione qualitativa. 

Si sa che il gas a partire dal quale si 
formano le stelle è, in buona parte, 
idrogeno molecolare. Esso appare di- 
stribuito in nubi dotate di struttura ge- 
rarchizzata. Le singole nubi, di pochi 



anni luce di diametro e di massa infe- 
riore a quella del Sole, si raggruppano 
in superstrutture di 3000 anni luce e 
centinaia di milioni di masse solari. 

Il gas si trova a una temperatura di 
una decina di gradi al di sopra dello ze- 
ro assoluto e ha una densità compresa 
tra 1 00 e 1 000 molecole per centimetro 
cubo. Nella parte centrale delle nubi, 
temperatura e densità sono circa 1000 
volte più alte rispetto a questi valori. 

Alla stabilità delle nubi molecolari si 
oppongono diversi fattori, che possono 
frammentarle in parti di massa molto 
diversa, alcune delle quali possono for- 
mare stelle per collasso gravitazionale. 
La formazione di stelle spazza via il gas 
rimanente, impedendo la formazione di 
altre stelle nella zona. Può accadere 
però che le stelle neoformate interagi- 
scano con i frammenti residui di nube 
gassosa, catalizzando la formazione di 
stelle all'interno di questi ultimi. 

Bisogna, quindi, definire i parametri 
che controllano la formazione stellare 
in una determinata regione. Essi sono: 
il rapporto di formazione stellare, l'ef- 
ficienza della formazione stellare e la 
funzione iniziale di massa. 

Il rapporto di formazione stellare e- 
sprime la massa stellare generata per 
unità di tempo. L'efficienza rappresen- 
ta la frazione (in termini di massa) del- 
la nube molecolare che è collassata 
dando luogo alle stelle. Per funzione 
iniziale di massa sì intende la funzione 
di distribuzione delle stelle per classi di 
massa o di tipo spettrale. Queste tre 
grandezze, indipendenti tra di loro, 



permettono di quantificare la forma- 
zione stellare in una certa zona. 

Consideriamo due nubi molecolari; 
una di 10 000 masse solari, e una di un 
milione. Se rutto il gas della prima nube 
collassa e si producono stelle, mentre 
nella seconda si comporta in questo 
modo solo la centesima parte del gas, il 
rapporto di formazione stellare sarà lo 
stesso nelle due regioni, ma l'efficienza 
sarà nel primo caso del 1 00 per cento e 
nel secondo solo dell' 1 per cento. 

La funzione iniziale di massa potreb- 
be non essere la stessa nelle due regio- 
ni, per quanto esse generino un'uguale 
massa di stelle. Una regione può pro- 
durre una quantità elevata di stelle di 
grande massa e pochissime stelle di pic- 
cola massa; l'altra, viceversa, potrebbe 
produrre numerose stelle di massa mi- 
nore e nessuna di grande massa. Nor- 
malmente le stelle piccole sono di gran 
lunga più numerose di quelle massic- 
ce. Dato che le stelle di massa maggio- 
re emettono più luce nella regione visi- 
bile dello spettro elettromagnetico, si 
dice che le stelle di piccola massa indi- 
cano la massa di una regione, mentre 
quelle di grande massa danno conto 
della luce visibile emessa da tale zona. 

Una galassia a spirale può presentare 
un solo braccio, ma può averne anche 
diversi e più corti, passando per la con- 
formazione a due bracci simmetrici. I 
bracci non hanno tutti la stessa lumino- 
sità né raggiungono !a stessa lunghezza. 
Nelle galassie a spirale barrata, il nu- 
mero di bracci e normalmente pari. 

Nei bracci di spirale si concentra in 
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Quando una nube di gas collassa e forma stelle, le masse di que- 
ste si distribuiscono a seconda delle condizioni. La funzione di 
distribuzione è chiamata funzione iniziale di massa. A sinistra è 
rappresentata la distribuzione nel caso di una funzione iniziale di 
massa tipica di una nube di gas da 50 masse solari; a destra è 



mostrala una funzione iniziale di massa tale da inibire la forma- 
zione di stelle di piccola massa e favorire la produzione di stelle 
massicce. Poiché in entrambi i casi si creano 50 masse solari, il 
rapporto di formazione stellare è il medesimo, ma risulta diversa 
la distribuzione spettrale di luminosità del gruppo di stelle. 



buona parte, se non del tutto, il pro- 
cesso di formazione stellare nel disco. 
E per questo che lo splendore dei brac- 
ci risalta sulla luminosità totale del di- 
sco, producendo nelle immagini otti- 
che !a ben nota figura spiraliforme. 

Tutte le galassie a disco che conten- 
gono gas sviluppano bracci di spirale. 
Non è cosi per le galassie lenticolari. 
Per quanto dotate di disco, esse man- 
cano di una quantità significativa di 
gas, e quindi non presentano siiuuura 
a spirale. Da ciò si deduce che la for- 
mazione della spirale è sempre un fe- 
nomeno spontaneo, e stabile. Se non lo 
fosse, solo una parte delle galassie a di- 
sco contenenti gas mostrerebbe bracci 
di spirale. In definitiva, si tratta di un 
fenomeno che supponiamo vincolato a 
quello della formazione stellare. 

La struttura a spirale risvegliò la cu- 
riosità degli astronomi anche prima 
che si riconoscesse la natura extraga- 
lattica delle nebulose a spirale. La sto- 
ria ha visto succedersi varie teorie che 
tentavano di dar ragione di questa for- 
ma peculiare, Qualunque modello e- 
splicativo proposto deve giustificare le 
quattro proprietà che caratterizzano la 
struttura a spirale: deve essere un feno- 
meno stabile, spontaneo, correlabile 
con la formazione stellare e tale da 
permanere anche in presenza di rota- 
zione differenziale. Le prime teorie sul- 
la formazione dei bracci di spirale li 
consideravano come strutture legate al 
disco, forse eiezioni di materia del nu- 
cleo. Ma questa impostazione sfociava 
nel dilemma dell'avvolgimento. Se i 



bracci fossero legati al disco, dato che 
questo adotta un regime di rotazione 
differenziale (le parti più interne hanno 
rotazione più rapida), i bracci si avvol- 
gerebbero su se stessi in un tempo assai 
breve se confrontato con gli standard 
astronomici. Considerando una curva 
di rotazione tipica, in un tempo del- 
l'ordine del 10 per cento dell'età dell'u- 
niverso, le parti inteme del disco do- 
vrebbero aver compiuto 15 rotazioni 
in più rispetto a quelle esterne. 

Per aggirare il problema, gli astro- 
nomi considerarono due soluzioni: 
quella che consiste nel disaccoppiare i 
bracci di spirale dalla cinematica del 
disco e quella che sfrutta proprio la ro- 
tazione differenziale per spiegare la 
formazione dei bracci di spirale. La 
prima costituisce la teoria delle onde di 
densità; la seconda è la teoria dell'au- 
topropagazione aleatoria della forma- 
zione stellare. Entrambe permettono di 
generare strutture permanenti e in rela- 
zione con la creazione di stelle, oltre a 
soddisfare i requisiti necessari per spie- 
gare la struttura a spirale. 

Onde di densità 

La teoria delle onde di densità fu 
proposta nel 1941 da Berril Lindblad, 
che dedicò oltre 20 anni ai suo svilup- 
po, sulla base della teoria delle orbite. 
Il suo modello però non attrasse molta 
attenzione fino alla seconda metà degli 
anni sessanta, quando Chia Chiao Lin, 
Frank Shu e Chi Yuan abbordarono il 
problema servendosi del formalismo 



matematico applicato ai raggruppa- 
menti di particelle. Impiegarono le e- 
quazioni della dinamica stellare, rica- 
vate da Chandrasekhar, per studiare il 
comportamento di un disco infinita- 
mente sortile composto da stelle. Fece- 
ro ricorso alle equazioni di continuità e 
di Navier-Stokes della fluidodinamica 
per descrivere il comportamento di un 
disco gassoso dallo spessore trascura- 
bile. Finalmente, l'equazione di Pois- 
son permise loro di mettere in relazio- 
ne il potenziale gravitazionale con la 
distribuzione totale della massa, vale a 
dire delle stelle e del gas. 

Per risolvere il complesso sistema di 
equazioni risultante, introdussero pic- 
cole perturbazioni del potenziale e, per- 
tanto, della densità e del campo di velo- 
cità. Come soluzione del sistema otten- 
nero onde a spirale di maggiore densità 
che si propagavano attraverso il disco 
con una velocità angolare costante. 

Imponendo che la distribuzione to- 
tale di massa delle stelle e del gas obbe- 
disse all'equazione di Poisson, ottenne- 
ro soluzioni quasi-stazionarie, a condi- 
zione che il dominio di esistenza delle 
onde fosse limitato da due condizioni 
di risonanza, chiamate risonanza ester- 
na e interna di Lindblad. Le onde di 
densità non si potevano propagare a 
raggi inferiori a quelli imposti dalla ri- 
sonanza interna e superiori a quelli im- 
posti dalla risonanza esterna. In prati- 
ca, questi limiti sì approssimano abba- 
stanza alla dimensione tipica dei dischi 
galattici, e i bracci di spirale li occupa- 
no in quasi tutta la loro estensione. 
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Potremmo assimilare te onde di 
densità a onde di compressione, come 
ìe onde sonore che si propagano nel- 
l'aria. Sappiamo che la materia del di- 
sco si muove in rotazione differenzia- 
le, con maggiore velocità angolare 
nella parte interna e minore in quella 
esterna. Viceversa, l'onda di densità si 
muove a velocità angolare costante, 
nello stesso senso delia materia del di- 
sco. Nella zona centrale del disco si 
avrà un «raggio di corrotazione» in 
corrispondenza del quale la materia 
del disco si muove alla stessa velocità 
dell'onda. 

Nella zona situata tra la risonanza 
interna di Lindblad e il raggio di corro- 
tazione, la materia del disco raggiunge 
l'onda, altera la propria velocità, si 
comprime e abbandona l'onda riacqui- 
scndo la velocità e la densità originarie. 
Al di là de! raggio di corrotazione av- 
viene lo stesso processo, ma in questo 
caso è l'onda di densità a spirale a rag- 
giungere la materia del disco in rotazio- 
ne. Per quanto l'onda di densità si 
muova nello stesso senso dei bracci, 
possono verificarsi due risultati a se- 
conda dell'orientazione della spirale: 
che il braccio della galassia punti nel 
senso del movimento o che punti in 
senso contrario. Le galassie del primo 
caso presentano bracci «in anticipo», 
quelle del secondo caso «in ritardo». 
Le due possibilità sono equiprobabili 
dal punto di vista della teoria. 

Nel 1966 M. Fujimoto notò che, nel 
tracciato del braccio a spirale, tranne 
che nei pressi del raggio di corrotazio- 
ne, la materia del disco incontra l'onda 
di densità (o quest'ultima incontra la 
materia del disco) a una velocità supe- 
riore a quella del suono nel mezzo in- 
terstellare. La collisione con le nubi di 
gas incrementerebbe la produzione di 
stelle e la conseguente luminosità. 

Tre anni più tardi, Alar Toomre di- 
mostrò che un'onda con bracci in anti- 
cipo non è stabile ma si propaga radial- 
mente fino al centro. Il problema del- 
l'avvolgimento restava apetto. Vi sa- 
rdi hero, inoltre, altre onde che si pro- 
pagano fino al raggio di corrotazione o 
a partire da questo verso l'esterno, in 
dipendenza dalla sua lunghezza d'onda 
e dal fatto che i btacci siano in anticipo 
o in ritardo; esse subirebbero inoltre 
grandi alterazioni al raggiungimento 
delle condizioni di risonanza. 

Nate dalle supernove 

In linea con i risultati di Toomre, i 
lavori posteriori di Lin, Y. Lau, James 
Mark e altri mostrarono che le riso- 
nanze e ia corrotazione non hanno solo 
un ruolo passivo. Le onde che si propa- 



ga no radialmente fino al centro si ri- 
flettono in un'onda di risonanza inter- 
na e aumentano in lunghezza d'onda. 

L'onda riflessa, che si propaga ra- 
dialmente verso l'esterno, in parte si 
trasmette e in parte si riflette quando 
raggiunge il raggio di corrotazione. Sia 
l'onda trasmessa, sia quella riflessa, 
hanno una lunghezza d'onda ridotta. 
L'onda trasmessa viene assorbita quan- 
do raggiunge la risonanza esterna, 
mentre quella riflessa si propaga verso 
il centro, amplificata dalla conservazio- 
ne del momento angolare. Si genera 
una sovrapposizione di modi a spirale 
nel disco, che origina un modello d'on- 
da quasi-stazionario. Questa formula- 
zione migliorata della teoria delle onde 
di densità è detta teoria modale. 

La nuova espressione permette di 
spiegare perché le galassie abbiano, per 
la maggior parte, bracci in ritardo, co- 
me hanno mostrato gii studi di 1. Pasha 
e collaboratori a partire dal 1979. E 
spiega l'esistenza delle galassie a spirale 
barrata con la sovrapposizione, nella 
regione centrale, dì un'onda in ritardo e 
un'altra in anticipo. Per quanto concer- 
ne la loro origine, le onde di densità po- 
trebbero risultare da interazioni con al- 
tre galassie, da distorsioni del nucleo o 
dalla dinamica intrinseca dei disco. 

Sebbene le onde di densità siano sta- 
te osservate nel 1976 dal gruppo di 
Francois Schweizer e, indipendente- 
mente, da quello di S. Strom, la loro 
ubiquità non fu confermata se non ot- 
to anni più tardi. Nel 1984 Debra e 
Bruce F.lmegreen dimostrarono la pre- 
senza di onde di densità nei dischi e 
conclusero che le galassie con bracci di 
spirale più luminosi e definiti possedes- 
sero onde di ampiezza maggiore. 

La teoria dell'autopropagazione a- 
leatoria della formazione stellare si raf- 
finò grazie alla comparsa della teoria 
delle onde di densità. Ma le prime idee 
sulla possibile propaga/ione della for- 
mazione stellare da una regione alle al- 
tre risalgono a E. Opik che, nel 19.13, 
propose che la compressione del gas 
necessaria a generare stelle potesse es- 
sere dovuta a esplosioni di supernova 
in regioni di formazione stellare vicine 
alla nube di gas. 

Nel 1 963, Walter Baade suggerì che 
la formazione stellate in IC1613 - ga- 
lassia irregolare del Gruppo locale di- 
stante circa due milioni e mezzo di an- 
ni luce - si fosse prodotta mediante 
propagazione da una regione all'altra. 
Nel 1964, Adriaan Blaauw sostenne 
l'esistenza di sequenze di età da un 
estremo all'altro di taluni aggregati di 
stelle delia nostra galassia. Nel 1 966, 
Bengt Westerlund e Donald Mathew- 
son trovarono indizi che confortavano 



l'ipotesi di Opik. Scoprirono stelle gio- 
vani ai margini delle «bolle» di idroge- 
no create da esplosioni di supernova. 

Il terreno era pronto perché, nel 
1976, Mark Mueller e David Arnett in- 
corporassero l'autopropagazione in 
una simulazione al calcolatore e otte- 
nessero strutture a spirale. Poco realisti- 
che, esse sparivano entro un piccolo 
numero di rotazioni galattiche. Mueller 
e Arnett partirono dal presupposto di 
una propagazione deterministica, in 
virtù delia quale un'esplosione di su- 
pernova scatene re blie il processo di for- 
mazione stellare nelle regioni vicine. 

Nel 1978, Humberto Geroia e Phi- 
lip Seiden inrrodussero nel processo 
una componente aleatoria. Secondo lo- 
ro, la formazione stellare si autopropa- 
ga solo ad alcune regioni e non ad al- 
tre, in base al valore assegnato a una 
variabile probabilistica. In seno a que- 
sta teoria il processo di formazione dei 
bracci viene integrato in modelli com- 
puterizzati assegnando valori arbitrari 
a certe variabili. 

Nella simulazione di Geroia e Seiden 
si suppone che il disco galattico, infini- 
tamente sottile, sia suddiviso in celle, 
di circa 650 anni luce, che si muovono 
in regime di rotazione differenziale; 
quelle interne ruotano più rapidamen- 
te rispetto alle esterne, secondo una 
curva di rotazione verosimile. In accor- 
do con questo modello, c'è una proba- 
bilità, piccola ma non nulla, che si svi- 
luppi spontaneamente un processo di 
formazione stellare in alcune di queste 
celle, il quale andrebbe estendendosi 
alle celle vicine, in maniera aleatoria. 

Si introduce allora la rotazione diffe- 
renziale. Le celle alle quali si è propa- 
gata la formazione stellare sono cir- 
condate da nuove celle, alle quali può 
propagarsi in maniera aleatoria la for- 
mazione stellare. Si introduce di nuovo 
la rotazione differenziale e si reitera il 
processo. Per riprodurre nel modo mi- 
gliore le condizioni fisiche del mezzo 
interstellare, si aggiunge un tempo di 
recupero, vale a dire il tempo impiega- 
to da una cella che ha già formato stel- 
le a tornare nelle condizioni necessarie 
per produrne altre. 

Oltre a riscaldare il mezzo interstel- 
lare, il fenomeno della formazione di 
stelle distrugge le pani della nube mole- 
colare prossime alle stelle più calde. 
L'alcatorietà del ptocesso non dipende 
da alcun fattore intrinseco. Non è ob- 
bligatorio che una determinata nube 
molecolare si trovi in uno stato propi- 
zio per formare stelle, purché lo sia 
un'altra adiacente. Di questa ambiguità 
si deve in qualche modo tener conto nel 
modello. E in questo modo introducia- 
mo informazione su fenomeni fisici lo- 
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TEMPERATURA DELLA SUPERFICIE (migliaia di Kelvin) 



Il diagramma di Hertzsprung-Russcll rappresenta la relazione tra la luminosità delle stel- 
le e la loro temperatura superficiale. Le stelle si raggruppano in talune regioni del dia- 
gramma. Le stelle della .sequenza principale», come il Sole, formano una diagonale dal- 
l'estremo supcriore sinistro, dove si trovano le stelle di maggiore dimensione, massa e 
temperatura, fino all'inferiore destro, dove si situano quelle più piccole, meno massicce e 
più fredde. I e • supergiganti •■ nella pane alta e le «giganti» in quella centrale, a destra 
della sequenza principale, sono molto più voluminose delle stelle della sequenza princi- 
pale; per esigenze di rappresentazione sono state rese a un cinquantesimo della propor- 
zione reale. 1 colori e le dimensioni relative sono un'approssimazione delta realtà. 



cali, impossibile da ottenere in processi 
di macroscala. Ben presto apparvero le 
pecche del modello che abbiamo appe- 
na esposto. Ije variabili in ingresso (di- 
mensione delle celle, probabilità spon- 
tanea, probabilità indotta, tempo di re- 
cupero e altre) mancavano di un'inter- 
pretazione fisica. L'intervallo di valori 
che SÌ possono adottare non ha altra 
giustificazione che l'idoneità a originare 
spirali plausibili. Valori diversi non 



creano alcuna struttura a spirale e, se la 
generano, è transitoria. 

Nel 1983, Thomas Statler, Neil Co- 
mins e Bruce Smith tentarono di svi- 
luppare un modello tridimensionale 
che tenesse conto anche dello spessore 
del disco, ma non ebbero successo. Le 
spirali generate erano transitorie e po- 
co definite. U loro lavoro ebbe pochis- 
sima eco. Nessuno avrebbe messo in 
discussione il meccanismo di autopro- 



pagazione aleatoria per spiegare la 
struttura a spirale. 

Stando così le cose, mi ptoposi nel 
1998 con José Miguel Gonzalez di sta- 
bilire la validità dei modelli tridimen- 
sionali di auto propagazione. A questo 
fine abbiamo sviluppato un modello di 
autopropagazione in un disco tridi- 
mensionale in rotazione differenziale. 
Il nostro modello, che genera bracci di 
aspetto e stabilità simili a quelli del 
modello bidimensionale di Geroia e 
Seiden, dimostra che il processo alea- 
torio tridimensionale è plausibile. 

I bracci di spirale che risultano dal 
modello di autopropagazione sono bre- 
vi, numerosi e poco definiti, come av- 
viene in alcune galassie reali. Per que- 
sto, gli Elmegreen introdussero, nel 
1982, una classificazione delle galassie 
a spirale in base al grado di definizione 
dei bracci. Nel 1984 avevano trovato 
che le galassie con bracci meglio defini- 
ti presentavano onde di densità di am- 
piezza maggiore. Proposero che nelle 
galassie dai bracci continui e più evi- 
denti il processo di formazione stellare 
fosse associato a onde di densità, men- 
tre nelle altre prevalesse il meccanismo 
di autopropagazione. 

Le cose, però, non erano così sem- 
plici. Nel 1 986 Stephen Lubow, Steven 
Balbus e Lennox Cowie scoprirono 
che la viscosità del gas e l'interazione 
gravitazionale tra il disco di gas e il di- 
sco di stelle, indipendenti nel modello 
di Lin e Shu, di fatto impedivano le 
collisioni. Veniva smentita, inoltre, l'i- 
potesi di Fujimoto, e la teoria delle on- 
de dì densità si ritrovava senza mecca- 
nismo di formazione stellare. 

Nel lavoro del 1984, gli Elmegreen 
proponevano che il rapporto di forma- 
zione stellare non dipendesse dall'am- 
piezza dell'onda di densità. Due anni 
dopo, dimostrarono che le onde di 
densità non intensificavano la forma- 
zione stellare. Nel 1986 fu pubblicato 
un altro lavoro in questo senso, firma- 
to da Marshall McCall e Fred Schmidt. 

Nelle ricerche degli uni e degli altri, 
si misurava il rapporto di formazione 
stellare mediato su tutto il disco, per 
metterlo successivamente in correlazio- 
ne con il grado di definizione dei brac- 
ci a spirale. Una simile correlazione 
non era però riscontrabile. E, in assen- 
za di essa, non si poteva attribuire ai 
bracci di spirale la formazione stellare. 

D'altra parte, per dimostrare che le 
onde di densità non influiscono sulla 
formazione stellare non basta appellar- 
si al tasso di produzione di stelle per 
unità di superficie. Occorre studiare 
caso per caso e confrontare la forma- 
zione stellare nei bracci con la genera- 
zione nel resto del disco. 
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Le parti esterne del disco di una galassia 
a spirale hanno una rotazione angolare 
più lenta rispetto a quelle interne, feno- 
meno detto rotazione differenziale. Per 
questo, se i bracci dì spirale fossero una 
struttura legata al disco, si avvolgereb- 
bero su se stessi producendo una confi- 
gurazione che non si osserva nella 
realtà, e finirebbero per scomparire. 
Nell'illustrazione in basso e mostrato un 
segmento di braccio che parte da un 
punto A situato al margine del nucleo e 
termina in un punto C al bordo del di- 
sco. Il punto B si trova a metà strada tra 
A e C. Per un disco di dimensioni medie 
e una curva di rotazione tipica, dopo 
100 milioni di anni il punto A avrà per- 
corso un giro, mentre C ne avrà percor- 
so solo mezzo {in alto a destra). Dopo 
200 milioni di anni, il punto A avrà fat- 
to due giri e C uno (in basso a sinistra). 
Dopo 300 milioni di anni A avrà percor- 
so tre giri e C solo uno e mezzo (in bas- 
so a destra), e cosi via. In un tempo pari 
all'età dell'universo, il punto A avrà fat- 
to 50 giri più del punto C. In alto, si ve- 
de come le onde di densità si producano 
solo fra la risonanza interna (RIL) e la 
risonanza esterna di Lindblad (REL). 
Possiamo paragonare il moto dell'onda 
di densità a quello di un solido rigido 
con velocità angolare costante r l p . La 
materia del disco si muove, in regime di 
rotazione differenziale, a una velocità 
£l(r). Esiste un raggio, detto di corrota- 
zione (CR), dove la materia del disco e 
t'onda di densità hanno la stessa velocità 
di rotazione. Data la rotazione differen- 
ziale, tra RIL e CR t'onda di densità sì 
muove più lentamente del disco, mentre 
tra CR e REL avviene l'opposto. Se gli 
estremi dei bracci puntano nello stesso 
senso in cui si muove il disco (a destra), 
vengono denominati «bracci in antici- 
po»; se puntano in senso contrario 
«bracci in ritardo» (a sinistra). La mag- 
gioranza delle galassie è riconducibile a 
quest'ultimo caso. 




Alla fine degli anni ottanta si fece 
strada con più forza l'idea che il pro- 
cesso di formazione stellare fosse do- 
vuto solo all'autopropagazione. Nelle 
galassie dai bracci meglio definiti 
l'onda di densità, la cui esistenza era 
data per certa, controllava il processo 
di autopropagazione, privilegiando le 
zone di maggiore densità del gas. 

Tuttavia il processo di autopropaga- 
zione non giustificava né l'esistenza dei 
gradienti di età e di colore, né l'effi- 
cienza della formazione stellare. Yuri 
Efremov nel 1985 e T. Simile nel 1989 
rilevarono gradienti dì età nella nostra 
galassia all'interno di un braccio di spi- 
rale. Anche il gruppo dì Paul Hodge ri- 



levò, nel 1990, gradienti di colore in 
galassie esterne alla Via Lattea. 

Il ruolo dei bracci 

Nel 1995, Soledad del Rio e il sotto- 
scritto misurarono gradienti di colore 
nei bracci di un campione di galassie a 
spirale. Nel mettere in relazione tali 
gradienti con la posizione di risonan- 
ze e corroiazionì, riuscimmo a eviden- 
ziare differenze significative tra le ga- 
lassie dai bracci ben definiti e quelle 
dai bracci meno definiti. 

Dal 1989 il mio gruppo dell'Uriiver- 
sidad de La Laguna sta sperimentando 
svariati metodi per valutare l'efficienza 



della formazione stellare dei bracci in 
confronto a quella del resto del disco. 
In uno di quei primi lavori, studiai, con 
John Beckman, diverse galassie dai 
bracci ben definiti e altre dai bracci con 
un tracciato più indistinto; osservam- 
mo che nelle prime l'efficienza dì for- 
mazione delle stelle di grande massa era 
maggiore nei bracci che nel resto del di- 
sco, mentre nelle seconde era dello stes- 
so ordine di grandezza. Risultati che fu- 
rono confermati da Linda Tacconi e 
Judith Young nel 1990, da Christine 
Wilson e Nicholas Scoville nel 1991 e 
dal gruppo di Johan Knapen in lavori 
effettuati a partire dal 1992. 

Non vi era accordo tra le due ipotesi 
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Nel modello dell 'autopropagazione ca- 
suale il disco di una galassia sì considera 
composto da celle di uguale dimensione 
in rotazione differenziale. La formazio- 
ne stellare che, spontanea o indotta, si 
produce in una cella (stella piena) può 
trasmettersi in modo casuale a celle vici- 
ne {stelle vuote). Queste inducono, a lo- 
ro volta, la formazione stellare in altre 
celle attigue. 



La galassia a spirale NGC 5248 appare in una immagine a colori combinata realizza- 
ta al telescopio Isaac Newton (da 2,5 metri) del gruppo Isaac Newton, installato nel- 
l'Observatorio del Roque de Los Muchachos (La Palma) dell'Istituto di astrofisica 
delle Canarie. In questa galassia singolare la funzione iniziale di massa nei bracci ge- 
nera una frazione elevata di stelle massicce. 1 bracci hanno anche un'efficienza mag- 
giore rispetto al resto del disco in quanto a produzione di stelle. 




sul meccanismo dominante nella for- 
mazione stellare a grande scala. En- 
trambe davano per scontato che la 
funzione iniziale di massa fosse la stes- 
sa nei bracci rispetto al resto del disco. 

I )'altra parte, se la funzione iniziale 
di massa nei bracci favorisse la forma- 
zione di una frazione elevata di stelle di 
grande massa, più luminose, rispetto al 
resto del disco, misureremmo una mag- 
giore efficienza di formazione di stelle 
massicce nei bracci. Questa maggiore 
efficienza non implicherebbe però una 
maggiore efficienza globale, vale a dire 
relativa alla massa totale delle stelle. 

Però, se misurare l'efficienza di for- 
mazione stellare non è semplice, è an- 
cora più complesso stimare la funzione 
iniziale di massa, compresa quella della 
nostra galassia. Dal 1 995, sto svilup- 
pando con Fernando de Pablos un me- 
todo alternativo per stimare efficienze 
di formazione stellare per tutto l'inter- 
vallo di masse; metodo con cui con- 
frontiamo queste grandezze nei bracci 
rispetto al resto del disco. Cosi facen- 
do, però, poniamo limiti ai valori che 
possono assumere le funzioni iniziali di 
massa dei bracci e del resto del disco. 

In base ai risultati che abbiamo otte- 



nuto lavorando su un campione dì ga- 
lassie dai bracci ben definiti, le funzio- 
ni iniziali di massa differiscono nei 
bracci e questi riescono in misura mi- 
nore del disco a generare stelle dì tutte 
le masse, sebbene lo superino in quan- 
to a produzione delle stelle più massic- 
ce. Ciò è vero per quel che riguarda la 
maggior parte delie galassie del nostro 
campione. In poche altre l'efficienza di 
formazione di stelle di tutte le masse è 
maggiore nei bracci che ne! resto del 
disco, senza che vi siano diffetenze nel- 
le funzioni iniziali di massa. 

Nelle galassie dai bracci ben definiti, 
l'efficienza di formazione di stelle di 
grande massa è maggiore nei bracci. 
Inoltre, essendo qui diversa la funzione 
iniziale di massa, i bracci non generano 
una massa totale di stelle maggiore ri- 
spetto al resto del disco. Questo feno- 
meno non si verifica in galassie dai 
bracci meno definiti. Pertanto, se ne 
dovrà concludere che le onde di densità 
intervengono nella formazione stellare 
aumentandone l'efficienza o alterando 
la funzione iniziale di massa, in modo 
tale che nei bracci viene prodotta una 
frazione maggiore di stelle più massicce 
e luminose rispetto al resto del disco. 



Net 1998, José Miguel Gonzalezeio 
includemmo un'onda dì densità nel 
modello di autopropagazione tridimen- 
sionale. Oltre a ottenere bracci più defi- 
niti, come ci aspettavamo, arrivammo 
a conclusioni interessanti. In primo luo- 
go, se l'onda di densità è del tipo con 
bracci in anticipo, la struttura a spirale 
scompare. In secondo luogo, l 'autopro- 
pagazione sviluppa i bracci al di là della 
risonanza esterna di Lindblad, serran- 
doli fin quasi a produrre un anello in 
alcuni casi. Questa seconda conseguen- 
za potrebbe spiegare alcune discrepan- 
ze nella stima delle posizioni che si as- 
segnano alle risonanze in certe galassie; 
inoltre si osservano anelli in una frazio- 
ne apprezzabile di galassie, 

A seconda, infine, delle caratteristi- 
che del mezzo interstellare e dell'am- 
piezza dell'onda di densità, si potrà 
avere un'intensificazione della forma- 
zione stellare o l'alterazione della fun- 
zione iniziale di massa. Con tutto 
questo, il processo di formazione stel- 
lare nelle galassie non può dirsi in as- 
soluto sviscerato. Ma si può dire di 
aver compiuto un altro passo avanti 
nella comprensione delle leggi che lo 
regolano. 



JORDI CEPA NOGUÉ, esperto in 
formazione stellare, insegna astrofisica 
presso la Universidad de La Laguna, 
oltre a svolgere lavoro di ricerca presso 
l'Istituto dì astrofisica delle Canarie. 
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di Peter Broderick 



Fare film 

sta cambiando 



Videocamere 
digitali e nuovi 
strumenti di 
montaggio non solo 
trasformano 
il modo di produrre 
film, ma 

determinano anche 
quali film vengano 
prodotti 




a rivoluzione digitale nella produzione di film è in corso: 
la già impressionante qualità raggiunta dalle videocamere 
digitali commerciali continuerà a migliorare, così come la 
potenza degli strumenti per il montaggio al compu- 
ter. Il maggiore ostacolo che rimane è il sistema di di- 
stribuzione tradizionale, incapace di gestire la nuova ondata di 
produzione di film digitali. In effetti, finora la rivoluzione digi- 
tale ha avuto il maggiore impatto nel settore della produzione 
indipendente. Lavorando al di fuori delle infrastrutture e delle 
costrizioni degli studi hollywoodiani, i produttori indipendenti 
hanno la flessibilità necessaria per cogliere nuove opportunità e 
sono molto motivati a ridurre i costi di produzione. 



Ho partecipato a questo sviluppo con Next 
Wave Films, una società deirindependenc Film 
Channel che finanzia cineasti indipendenti, sia 
che riprendano su pellicola o in digitale. Tra il 
1998 e il 1 999 il numero di richieste di fondi per 
opere digitali è raddoppiato, fino ad arrivare al 
5t per cento delle richieste totali nei primi sei 
mesi del 2000. 

Non deve sorprendere che i primi utilizzatori 
delle tecnologie digitali siano stati i cineasti con 
risorse finanziarie limitate. Il cinema è sempre 
stato una delle forme d'arte più costose: a diffe- 
renza di un poeta o di un pittore, un regista ha 
bisogno di risorse finanziarie e di attrezzature 
costose. Nessun progresso ha abbassato il costo 
delle produzioni cinematografiche così drastica- 
mente quanto le videocamere digitali e i soft- 
ware di post-produzione per il montaggio e gli 
effetti speciali. I cineasti indipendenti possono 
ora permettersi i mezzi necessari alle fasi sia di 
produzione sìa di post-produzione e produrre 
opere che non riuscirebbero mai a filmare nel 
modo tradizionale. 

Lo spettro dei budget per fare film digitali è 
molto ampio. I prossimi episodi della saga di 
Guerre Stellari vengono girati con camere ad al- 
ta definizione e probabilmente costeranno oltre 
100 milioni di dollari. L'ultimo film digitale di 
Lars von Trier, Dancer in the Dark, è costato 
circa 13 milioni di dollari, ma altri registi han- 
no realizzato film digitali con budget compresi 
tra 1 e 8 milioni di dollari e alcuni esordienti 



hanno diretto le loro opere prime con meno di 
1 000 dollari. 

In generale, quanto più basso è il budget tanto 
maggiore è il vantaggio finanziario di girare in di- 
gitale: il costo del materiale e dello sviluppo delle 
pellicole grava di più sul Inidgei complessivo dèi 
film meno costosi. 

Un nuovo modello 

di finanziamento 

Le apparecchiature digitali hanno trasformato 
l'economia della produzione di film a basso co- 
sto. Nel modello tradizionale, lo scrittore crea 
una sceneggiatura e poi cerca di convincere qual- 
che finanziatore a fornire i fondi necessari a tra- 
sformarla in un film. Se ci riesce, probabilmente 
dovrà accettare compromessi sulla direzione arti- 
stica del film; spesso ciò significa cedere alla con- 
troparte finanziaria il potere di approvare la sce- 
neggiatura e il cast, sia essa uno studio di Hol- 
lywood o una compagnia indipendente. 

Nel nuovo modello di produzione di film con 
videocamere digitali, i cineasti valutano realistica- 
mente le risorse prima di scrivere la sceneggiatu- 
ra: in questo modo essa può adeguarsi ai fondi di- 
sponibili, e ci si può dedicare alla parte artistica 
del lavoro anziché a cercare denaro. 

Nei primi anni novanta, vi fu una serie di film 
a budget ultra-basso, tutti girati su pellicola pri- 
ma dell'avvento del digitale: El Mariachì, per il 
quale Robert Rodriguez aveva a disposizione un 
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ì digitale 







Le videocamere digitali cattura- 
no le immagini su chip di sili- 
cio, anziché sulle ordinarie pelli- 
cole da 1 6 o 35 millimetri delle ci- 
neprese tradizionali. ! dati passa- 
no dal chip a una videocassetta 
nella videocamera. Il regista può 
collegare la videocamera a un 
computer tramite un cavo (EEE 
1394, trasferire i dati sul disco fìs- 
so del computer e montare le im- 
magini senza alcuna perdita di qualità. Finora, una volta completati, i 
film vengono generalmente trasferiti su pellìcola per poter essere mo- 
strati al pubblico mediante un tradizionale proiettore da cinema. Ma 
quando si diffonderanno i proiettori digitali i dati potranno essere in- 
viati vìa satellite a con cavi a fibre ottiche. 



cane e uno scuolabus, divenuti motivi portanti 
del film; Commessi, realizzato da Kevin Smith 
nel negozio in cui lavorava realmente e The 
Brothers McMullen girato principalmente nella 
casa dei genitori di Edward Burns, dove la ma- 
dre cucinava per la troice. Questi esempi hanno 
dimostrato per la prima volta che si potevano 
fare film con meno di 1 00 000 dollari; e ora 
l'avvento dei mezzi digitali ha accelerato la ridu- 
zione dei budget per le opere prime, concedendo 
maggiori possibilità creative a tutti coloro che 
vogliono realizzare un film. 

Le nuove possibilità creative 
in campo digitale 

Sul set di un film tradizionale, la cinepresa è in 
funzione solo per una piccola parte del tempo, a 
causa del costo del materiale e dello sviluppo e del 
tempo richiesto per illuminare e preparare ciascu- 
na scena. Sul set di un film in digitale, la videoca- 
mera riprende per una frazione molto maggiore 
del tempo, e i registi spesso usano due camere, co- 
sa improponibile per la maggior parte dei film gi- 
rati su pellicola. 

In alcune produzioni a basso costo, il rapporto 
tra il metraggio delle scene girate e di quelle utiliz- 
zate può essere di 3 a 1; per !e opere in digitale il 
rapporto può arrivare anche a 50 a 1. Ciò con- 
sente di lavorare in modo improponibile con i 
film tradizionali: si possono filmare le prove, co- 
gliendo momenti di ispirazione che altrimenti an- 
drebbero persi. Invece di effettuare poche riprese, 
il regista può girare quanto è necessario per rag- 
giungere un alto livello qualitativo, ed è possibile 
sperimentare per tutto il processo di realizzazione 
de) film, grazie al playback digitale, che permette 
di vedere immediatamente ciò che è stato registra- 
to sul set, invece di aspettare uno o due giorni. 

Le videocamere digitali permettono anche di 
girare una storia immaginaria in un ambiente rea- 
le. Michael Rehfield, regista e protagonista di Big 
Monday, ha ambientato il suo film nelle vie e nel- 
la metropolitana di New York. A differenza dei 







La cinepresa 



Le cineprese tradizionali registrano 24 fotogrammi al secondo su una 
pellicola a base di acetato sulla quale sono deposti tre strati di emul- 
sione di alogenuro d'argento sensibilizzati al rosso, al verde o al blu. Dopo 
che la pellicola è stata esposta e sviluppata, il ne- 
gativo è trasferito sul nastro magnetico 
di una videocassetta. L'informazione 
cosi registrata {immagini e suoni) è 
immessa in un sistema di montaggio 
non lineare controllato dal compu- 
ter, di solito un Avid. Il film è monta- 
to in modo digitale su questo siste- 
ma, che produce un'EDL (edit deci- 
sion list) che indica con precisione 
quali parti del negativo originale sa- 
ranno usate e in che ordine; il negativo sarà tagliato appropriatamente. Infi- 
ne, dal negativo finale si realizzano le copie per la distribuzione nei cinema. 




film girati in esterno usando scene preparate con 
cura, Big Monday mostrava la vita di una strada 
vera, comunicando un'autenticità da documenta- 
rio. Un altro esempio è quello di Paul Wagner, 
che ha usato una piccola camera digitale per gira- 
re in Tibet alcune scene chiave della sua opera 
Windhorse, estremamente critica sull'occupazio- 
ne cinese di questo paese. Le autorità non avreb- 
bero mai permesso di girare sul luogo un film del 
genere, ma gli operatori furono scambiati per tu- 
risti che realizzavano un video amatoriale. 

Se il regista ha una videocamera digitale e sta 
lavorando con un piccolo gruppo di operatori e 
di attori, può sfruttare fattori imprevedibili, così 
come succede nel girare documentari. Lo scorso 
autunno chiesi a un regista quando pensasse di fi- 
nire il suo film digitale. «Questa sera, se si mette a 
piovere» fu la risposta. 

Inoltre la produzione digitale riduce il costo del- 
la creazione di effetti visivi, via via che migliora la 
possibilità di produrre al computer effetti spetta- 
colari e raffinati. Di recente la Next Wave Films 
ha ricevuto un film a basso costo con eccellenti ef- 
fetti digitali che probabilmente sarebbero costati 
uno o due milioni di dollari se fossero stati realiz- 
zati da uno studio di effetti speciali. 

I produttori di film digitali possono anche evi- 
tare il trasferimento su pellicola per la distribu- 
zione nei cinema, o posticiparlo finché non tro- 
vano un finanziatore. Se invece il film non viene 
proiettato nel circuito dei cinema, la copia origi- 
nale basta per la trasmissione televisiva via cavo, 
via etere o via satellite, o anche per la diffusione 
su Internet. 

Entusiasmo degli indipendenti, 
cautela di Hollywood 

Sebbene la produzione digitale di film abbia ac- 
quisito importanza nel settore indipendente, il 
cambiamento a livello dei grandi studi di produ- 
zione, che hanno investito in un processo produt- 
tivo standardizzato da decenni, è stato molto più 
lento. Anche grazie all'attività della sua società di 
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effetti spedali, la Industria] Light & Magic, Geor- 
ge Lucas è una dei principati sostenitori dell'evo- 
luzione digitale nella comunità dei produttori ci- 
nematografici. Oltre ad aver promosso l'avvento 
deila proiezione digitale insistendo, nella prima- 
vera 1999, affinché La minaccia fantasma fosse 
proiettato elettronicamente in diversi cinema, 
Lucas è stato un catalizzatore nel diffondere la 
produzione digitale nel settore ad alto budget. 
Con l'annuncio che il secondo e terzo episodio 
della nuova trilogia di Guerre stellari saranno gi- 
rati con camere ad alta definizione, egli ha non 
solo espresso la sua convinzione che film da 1 00 
milioni di dollari possano essere prodotti in digi- 
tale, ma ha anche spronato Sony e Pana vision a 
collaborare nello sviluppo di nuove camere digi- 
tali ad alta definizione. 

Oltre ad Avere una risoluzione circa doppia ri- 
spetto al video tradizionale, queste camere pro- 
ducono 24 schermate al secondo: l'ideale per 
materiale destinato a essere trasferito su pellico- 
la a 24 fotogrammi al secondo. Si evitano così 
molte delle anomalie che possono peggiorare la 
qualità del trasferimento da video a film. 

Ma non è certo venuto il momento di dichiara- 
re mono il film su pellicola. Centinaia di migliaia 
di cinefili in tutto il mondo si sono formati su cel- 
luloide; Hollywood non vuole mettere in perìcolo 
il suo rapporto con il pubblico e, anche se la ven- 
dita di videocassette è più remunerativa, la distri- 
buzione cinematografica è una fonte di entrate 
non secondaria. 

Gli studi di produzione più importanti saran- 
no molto cauti nell'ìntrodurrc mezzi di produ- 
zione digitali, almeno finché non sarà ben chiaro 
che si può girare in digitale e raggiungere alla fi- 
ne una qualità equivalente a quella dei film at- 
tuali proiettati in un cinema. Alcuni film potran- 
no essere ibridi, con un misto di pellicola e digi- 
tale; altri useranno la tecnologia digitale per ot- 
tenere effetti particolari che non assomiglino ai 
film su pellicola. 

I mezzi digitali potranno 
trasformare la distribuzione? 

Via via che la produzione di film digitali au- 
menterà, un numero crescerne di film eccellenti 
non traverà distribuzione adeguata nei cinema 
poiché gli schermi convenzionali saranno ancora 
dedicati ai prodotti di Hollywood. Il numero di 
film indipendenti girati annualmente negli Stati 
Uniti potrebbe facilmente raddoppiare nei prossi- 
mi anni, il che porterà verosimilmente a una crisi 
nella distribuzione di queste produzioni. 

D'altra parte, oggi gli indipendenti hanno 
un'opportunità senza precedenti per sviluppare 
vìe dì accesso al pubblico che siano alternative al 
sistema di distribuzione tradizionale. Nonostante 
le difficoltà, i produttori indipendenti hanno mol- 
te frecce al loro arco. La conoscenza della loro at- 
tività da pane del pubblico è cresciuta, grazie a 
una maggiore divulgazione offerta dalla stampa e 
dai festival cinematografici e alla diffusione di ca- 
nali via cavo dedicati al cinema; si può perciò pre- 
vedere che l'offerta di eccellenti film digitali conti- 
nuerà a crescere. 
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E poi c'è Internet: la rete sarà la chiave nello 
sviluppo di nuovi modelli di distribuzione e per- 
metterà agli indipendenti di costruirsi accessi di- 
retti al pubblico. Chiunque acceda a Internet può 
acquistare on-line un film e farselo recapitare per 
posta in forma di videocassetta o di DVD. Gli in- 
dipendenti, da Kevin Smith (Commessi, In cerca 
ili Ainy) al gruppo di The Blair Witch Project, 
hanno già dimostrato la capacità di Internet di at- 
trarre l'interesse del pubblico su film proiettati 
nelle sale cinematografiche. Una tecnica analoga 
può essere adattata al mercato dei film digitali 
non distribuiti nei cinema, per renderli accessibili 
a spettatori di tutto il mondo. 

Infine, una volta che la larghezza di banda sarà 
incrementata in modo sostanziale, i film potran- 
no essere forniti on-line. Gli spettatori con acces- 
so al World Wide Web ad alta velocità e connes- 
sioni fra computer e televisore potranno vedere i 
film a casa con una qualità audio e video ragione- 
volmenre buona. 



Gli indipendenti tenteranno di reinventare la 
distribuzione usando il Web in tandem con altre 
strade digitali. I sistemi di proiezione digitali per- 
metteranno per esempio lo sviluppo di una rete di 
« microcinema», che potranno operare con una videocamere 

copertura finanziaria molto più bassa dei cinema 
tradizionali e rivolgersi a un pubblico affezionato 
che cerca i migliori nuovi film prodotti fuori da 
Hollywood. Un'altra via da perseguire sarà quel- 
la delle trasmissioni via satellite e via cavo. 

Il rovescio della medaglia è che, se gli indipen- 
denti non riusciranno a creare nuovi meccanismi 
di distribuzione, potranno essere emarginati. An- 
che se per loro fare film sarà più facile che nell'era di far entrare 
«analogica», sarà più difficile ottenerne la proie- 
zione nelle sale. Ma se riusciranno a tracciare 
nuove strade per la distribuzione, l'originalità e la previste. 
qualità dei film disponibili al pubblico aumente- 
ranno drasticamente: la rivoluzione digitale nella 
produzione potrebbe condurre a un rinascimento 
digitale nella distribuzione. 



PETER BRODERICK è presidente della 
Next Wave Fìlms, che finanzia film digitali e 
fornisce fondi a cineasti indipendenti. Ha tenu- 
to corsi sulla produzione indipendente di film 
all'Università della California a Los Angeles e 
presentazioni sulla produzione digitale a vari 
festival cinematografici. Mark Stolaroff e Tara 
Veneruso hanno collaborato strettamente con 
Brode rick a questo articolo. 
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I primi passi 

del cinema digitale 

di Peter D. Lubell 



Fin dal primo episodio di Guerre 
stellari, 23 anni fa, George Lu- 
cas è stato un pioniere della tecno- 
logia applicata al cinema. Il suo film 
più recente, La minaccia fantasma, 
contiene circa 2000 effetti speciali 
girati in digitale. Ma Lucas si è spinto 
ancora più in là: negli Stati Uniti alcu- 
ne delle prime proiezioni, nell'estate 
del 1 999, sono state realizzate in digita- 
le, meravigliando il pubblico per la qua- 
lità straordinaria del suono e per la brillan- 
tezza e la definizione delle immagini. 

Il proiettore digitale funziona, ma si devono 
ridurre i costi perché possa trovare ampia diffusio- 
ne. Per i film tradizionali, occorre produrre molte co- 
pie in negativo dall'originale in positivo del film 
montato; dai negativi si ottengono le migliaia di co- 
pie positive da distribuire nei cinema. Il cinema digi- 
tale parte anch'esso da una copia originale: l'intero 
film, dopo il montaggio, è un grosso file, in media di 
circa 1 000 gigabyte. Una volta compresso, il file po- 
trebbe essere trasferito ai cinema mediante cavi a fi- 
bra ottica o via satellite. Nelle dimostrazioni del 1 999 
i dischi fissi con i relativi drive furono trasportati fisi- 
camente nei luoghi di proiezione. Dimostrazioni 
successive a più bassa risoluzione della Disney Films 
usavano DVD come supporto trasportabile. 

I test del 1999 sperimentavano tecnologie di 
proiezione della Hughes- JVC Technology e della di- 
visione DLP della Texas Instruments. Il sistema DLP 
presentò meno problemi tecnici e ora appare come 
il capofila del settore: è stato scelto alia fine del 1 999 
dalla Disney per la presentazione digitale di diversi 
film, tra i quali Tarzan, Joy Story 2 e Mìssson to Mars. 

Un proiettore digitale sfrutta un sistema in tricro- 
mia rosso-verde-blu (RGB), proposto da Thomas 
Young nel 1801, che è alla base della fotografia e 
della TV a colori. Il protettore DLP impiega tre dispo- 
sitivi a microspecchi (DMD), uno per ciascun colore. 
La luce bianca, ottenuta da una sorgente allo xeno 
di alta intensità (5000 watt), viene separata da pri- 
smi nelle tre componenti monocromatiche, poi in- 
dirizzate al rispettivo DMD. Ciascuno di questi è una 
schiera di 1 280 x 1024 specchi controllati in digitale 
(3 932 160 specchi in tutto!) che riflettono le varie 
intensità del colore ottenute dal file di dati per 
proiettare la loro componente dell'immagine. 

Un proiettore digitale è grande quanto uno stan- 
dard per pellicola da 35 millimetri e può fornire la 
stessa risoluzione. 1 proiettori digitali del 1999 aveva- 
no risoluzioni vicine a 2000 linee orizzontali, con rap- 
porti dì contrasto (bianco/nero) di 1000:1, confron- 
tabili con le attuali pellicole a colori da 35 millimetri. 
Sono prestazioni molto migliori dei parametri richie- 
sti negli Stati Uniti alla TV ad alta definizione. Tutta- 
via, c'è ancora una bella differenza rispetto agli stan- 
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dard delle grandi produzioni cinematografiche (tipi- 
camente 3000 linee e un rapporto di 1 200: 1 ). 

Il cinema digitale è promettente anche dal punto 
di vista finanziario. Oggi, per distribuire un film in 
tutti gli Stati Uniti occorrono circa S00O copte a 
2000 dollari l'una, senza contare i costi di spedizio- 
ne; le copie durano circa 30 proiezioni e poi devono 
essere sostituite. Viceversa, i 1 9 lettori digitali da 18 
gigabyte usati per memorizzare l'originale de La mi- 
naccia fantasma costano circa 260 000 dollari e du- 
rano indefinitamente; e le copie inoltre possono es- 
sere realizzate immediatamente e a basso costo. 

La distribuzione digitale via satellite o su linee a fi- 
bra ottica offrirebbe vantaggi nella spedizione, per- 
mettendo la distribuzione simultanea ai cinema. È 
ciò che è stato dimostrato da Osco Systems e 20th 
Century Fox l'estate scorsa alla Supercomm di Atlan- 
ta: sono occorse circa due ore su linee ad alta velo- 
cità per scaricare il file compresso da 42 gigabyte del 
film di animazione Vtan A.E. Ma i benefici riguarda- 
no quasi esclusivamente gli studi di produzione, 
mentre i gestori dei cinema dovrebbero sostenere 
spese consistenti: i proiettori digitali costano molto 
più di quelli convenzionali, e la prospettiva di adat- 
tare una sala multìplex non entusiasma nessuno. 

I proiettori digitali miglioreranno. Il loro destino è 
questione non di prestazioni tecniche ma di merca- 
to. I gestori dei cinema devono trovare la distribu- 
zione e la proiezione digitale attraenti sotto il profilo 
artistico ed economico, altrimenti il cinema digitate 
resterà una promessa. Anche George Lucas, che sta 
girando e montando i! nuovo episodio di Guerre stel- 
lari con mezzi digitali si aspetta di presentarlo nel so- 
lito modo; proiettando un film di celluloide. 

PETER D. LUBELL è consulente di telecomunicazioni 
alla Communications Strategìes dìAlbertson e profes- 
sore aggiunto alla Pofytechnic University di New York. 
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Personaggi, scene, interi film sono stati costruiti 
in digitale. Ma è possibile creare figure umane 
abbastanza realistiche da poter essere 
protagoniste di film generati al computer? 



di Alvy Ray Smith 



è dietro le quinte 



Quando, moki anni fa, l'attore Richard Dreyfuss consegnò a me e ai miei 
colleghi un Academy Award per la tecnica, ci guardò di sbieco sorri- 
dendo e ci disse con diffidenza: «Siamo indispensabili gii uni agli altri; 
non dimenticatelo, uomini che fate Toy Story. Stiamo entrando nel 
XXI secolo insieme... almeno spero!». Gli attori in sala risero, alcuni 
nervosamente. Il timore di Dreyfuss era alimentato dalla voce secondo la quale gli 
scienziati del computer che simulano i personaggi di Toy Story rimpiazzeranno un 
giorno gli attori reali, non appena le loro creazioni saranno più simili all'uomo. 
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Ma Hollywood può siare tranquilla: gli attori 
non saranno rimpiazzati da esseri generati al com- 
puter; i film completamente digitali però esistono 
e stanno già modificando il ruolo dell'attore. 

Toy ston\ del 1 995, è stato il primo film a esse- 
re realizzato interamente al computer, cioè senza 
scene girate dal \ ivo. Da allora ne sono usciti altri 
tre: Z !a formica (Antz), Megatnicromondo (A 
Htig's Life) e Toy Story' 2, prodotti dalla Pixar 
Animation per la Disney, tranne X la formica, rea- 
lizzato dalla Pacific Data Images per Dream- 
Works. Benché affascinanti e realistici, questi film 
hanno comunque l'aspetto di cartoni animati. La 
vera sfida è riuscire a costruire un Richard Drey- 
fuss o una Julia Roberts digitali verosimili. 

L'idea che si possa costruire un personaggio 
umano convincente senza un attore ci conduce al- 
ia controversa questione sulla realtà virtuale. E 
ovvio che bisogna distinguere tra urte della recita 
zinne e rappresentazione degli attori; e anche in 
futuro questi ultimi saranno necessari per conferi- 
re ai personaggi - interpreta ri da loro stessi o dal- 
le loro controparti digitali - azioni, espressioni, 
voci e pensieri credibili. 

I mondi in cui essi agiscono, tuttavia, stanno 
diventando sempre più digitali, e sempre più so- 
miglianti al mondo reale. In Tifante ci sono se- 
quenze che non avrebbero potuto essere realizza- 
te senza la grafica computerizzata tridimensiona- 
le: la scena che mostra la folla sulla nave che si ro- 
vescia e affonda sarebbe stata troppo pericolosa, 
complicata e costosa da ricreare dal vivo, in una 
piscina situata in uno studio, o anche con un mo- 
dello in miniatura. Per il recente film catastrofico 
La tempesta perfetta-The Perfeet Storm, i produt- 
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tori della Industriai Light & Magic hanno realiz- 
zato furiose onde da 30 metri che non avrebbero 
potuto essere filmate dal vivo su un mare in bur- 
rasca o simulate in altro modo. 

In barba ai progressi tecnici, però, il successo al 
botteghino di questi film è un'altra questione. 1 e 
adolescenti che hanno decretalo il inorilo di lita- 
nìe non hanno riempito te sale per la grafica, ma 
per Leonardo Di Caprioe il fumettone romantico. 
Una parte della grafica al computer di oggi è fine a 
se stessa: apparentemente al pubblico piace, e ta 
produzione di film si adegua. Tuttavia, a mano a 
mano che la tecnologia avanzerà, si ritornerà alla 
base: personaggi di spessore e storie valide, in cui i 
computer saranno usati in modo così sofisticato 
che il pubblico non se ne accorgerà. 

A che punto arriverà la simulazione? Possiamo 
creare esseri umani verosimili sullo schermo? Co- 
struire una persona completamente simulata signi- 
fica risolvere problemi enormi, come rappresenta- 
re le emozioni, le sfumature fisiche e di comporta- 
mento. Un giorno potremmo produrre una Ma- 
rilyn Monroe artificiale poiché lei, come chiunque 
altro, è in ultima analisi una «macchina biologi- 
ca»; ma nessuno può dire se l'attrice virtuale esì- 
sterà «realmente» e se sarà in qualche modo diver- 
sa da quella reale. Forse finiremo per imbatterci in 
qualche ostacolo logico insuperabile. 

Kevin Bacon dirige Kevin Bacon 

Anziché fantasticare a vuoto, cerchiamo di ca- 
pire quali obiettivi potremmo raggiungere in tem- 
pi brevi: ovvero un'integrazione del meglio dei 
due mondi, umano e digitale, artistico e tecnico. 
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Nell'animazione tradizionale, utilizzata per 
grandi classici come Fantasia e Pinocchio, gli ani- 
matori disegnano i personaggi su carta come ap- 
paiono ogni tre fotogrammi; poi altri disegnatori 
- tristemente ribattezzati « riempitori » - aggiungo- 
no i fotogrammi mancanti. Ogni disegno è trac- 
ciato con inchiostro su una striscia dì celluloide, o 
od », e i contorni tracciati vengono riempiti con 
colori opachi. Nel frattempo un artista disegna lo 
sfondo. Le cel con i personaggi e lo sfondo sono 
sovrapposte in modo che siano a registro, e cia- 
scuna combinazione di personaggi e sfondo viene 
ripresa in un fotogramma da una cinepresa; l'in- 
tero processo si ripete migliaia di volte. 

L'animazione moderna su celluloide cominciò 
net 1990 con il sistema Pixar usato da Disney per 
realizzare Bianca e Bernie nella terra dei canguri 
{The Rescuers Down Under) e altri successi come 
// re leone (The Lion King). Con questa tecnica, i 
disegni a penna e i riempimenti sono sempre ese- 
guiti da disegnatori, ma per tutti gli altri passi si 
usano i computer. Il vantaggio maggiore è quello 
di digitalizzare la lavorazione, tenendo conto au- 
tomaticamente delle centinaia di migliaia di ele- 
menti in vari stadi di completamento: un balzo in 
avanti che fa risparmiare tempo e fatica. 

I 'animazione su celluloide ha comunque un 
aspetto bidimensionale. L'animazione in argilla è 
stata recentemente usata in lungometraggi come 
Cattine in fuga nel tentativo di evocare un mondo 
in tre dimensioni. Gli elementi di ciascun foto- 
gramma sono modellati in argilla e l'animatore 
deve muovere pazientemente una gamba del per- 
sonaggio di una frazione di centimetro per ogni 
fotogramma in modo da farlo camminare. 

L'animazione in argilla, tuttavia, non sarà mai 
realistica perché la stamine rimangono quello che 
sono. L'animazione tridimensionale al computer 
(animazione 3-D) è un tentativo di produrre un 
mondo verosimile senza ricorrere a disegni, mo- 
delli o attori umani. Speciali software modellano 
in termini geometrici i personaggi, gli oggetti e lo 
sfondo insieme con effetti di ombra e luce e di 



movimento. Tutti i personaggi, le ambientazioni e 
gli effetti visivi e sonori sono realizzati in digitate, 
così come il montaggio e il mixaggio; stilo dialo- 
ghi e musica sono registrati da persone reali. I fo- 
togrammi sono immagazzinati nel disco rigido di 
un computer e vengono trasferiti su pellicola una 
volta completato il film solo se devono essere 
proiettati nei cinema. 

Nei film generati al computer gli animatori" co- 
struiscono una persona virtuale a partire dallo 
scheletro, ricoprendolo di muscoli e pelle, e facen- 
do muovere il personaggio in modo verosimile. Il 
più complesso esempio di simulazione di un esse- 
re umano è quello realizzato in Holiow Man- 
L'uomo senza ombra, in cui compare un Kevin 
Bacon senza pelle completamente digitale creato 
da Sony Pictures Imageworks. 

Nonostante la riuscita di questo film, ci vorran- 
no altri vent'anni perché un Kevin Bacon plausi- 
bile possa essere creato senza riprendere l'attore 
reale, almeno come modello del suo alter ego vir- 
tuale. Per generare alcuni degli effetti, Bacon ha 
dovuto indossare una speciale tuta integrale verde 
in modo che gli animatori potessero filmare i suoi 
movimenti e trasferirli al modello virtuale. Ma 
ciò che più importa è che egli ha interpretato il 
suo personaggio. Sarà questo il rapporto più pro- 
babile fra attore e animatore, uomo e macchina, 
nei film generati al computer: attori reali consen- 
tiranno una rappresentazione realistica di esseri 
umani, forse anche di loro stessi. 

1 e capacità di recitazione di animatori e attori 
possono essere unite. Woody, il cowboy di Toy 
Story e Toy Story 2, non è soltanto doppiato da 
Tom Hanks; sembra agire come lui. Hanks entra 
nel personaggio quando legge le battute di Woo- 
dy; i suoi occhi sì spalancano per la sorpresa, le 
spalle si abbassano per la delusione. La Pìxar lo ha 
videoregistrato durante le sessioni di prova, e gli 
animatori hanno usato le sue espressioni e i suoi 
movimenti come ispirazione per Woody. In un 
certo senso, Woody è diventato un Tom Hanks 
generato al computer. 



E qui si apre una nuova e affascinante strada 
per gli attori. Quando John Lasseter, direttore ar- 
tistico della Pixar, cerca nuovi animatori, non 
guarda all'abilità nel disegnare o alla conoscenza 
della simulazione al computer né tanto meno al- 
l'esperienza di programmazione: cerca la capacità 
di recitazione. In questa prospettiva, un animato- 
re è un tipo speciale di attore che può farci crede- 
re che una serie di poligoni colorati abbia un cuo- 
re, si arrabbi o sia più furba di una volpe. Non è 
strano: un attore sullo schermo è un animatore 
del proprio corpo, capace di farci credere che il 
corpo, la voce e il pensiero che vediamo sono 
quelli di una persona completamente differente. 

Chiunque abbia giocato a un videogioco di 
gruppo on-line, come Doom, Quake o Ultima 
Online, si è identificato in un personaggio grafico: 
un avatar. I giocatori lo fanno senza alcuna diffi- 
coltà: molti scelgono addirittura un avatar del 
sesso opposto, altri preferiscono animali e ogget- 
ti. La qualità di queste rappresentazioni virtuali 
non è molto alta, ma ciò che conta e che dirigere 
le manifestazioni del proprio avatar è una cosa 
abbastanza comune. Per i film senza cinepresa, 
pensiamo a un attore che dirige un avatar di ec- 
cellente qualità: un Kevin Bacon che dirige una 
rappresentazione realistica di Kevin Bacon, capa- 
ce di eseguire azioni che nella realtà sarebbero 
troppo pericolose o totalmente fantastiche. 

Verso 8o milioni di poligoni 

Abbiamo dunque attori, gli animatori, che diri- 
gono rappresentazioni plausibili dì esseri umani. 
Ciò che ancora manca è il realismo: come si può 
arrivarci? La dinamica della rivoluzione digitale è 
espressa dalla legge di Moore. Sebbene sia appli- 
cata generalmente all'aumento esponenziale della 
densità dei transistor nei circuiti integrati, si può 
esprimere in modo più generale: diciamo che tutto 
ciò che di buono c'è nei computer migliora di IO 
volte ogni cinque anni. I progettisti di circuiti pen- 
sano che la legge di Moore sarà valida ancora per 
10 anni - un ulteriore fattore 100 - prima che una 
barriera quantistica impedisca altri miglioramenti. 

La legge di Moore applicata a un periodo di 
quattro anni rappresenta un fattore pari a 6. Ap- 
plicata alle immagini, significa che i 3-17 milioni 
di poligoni per fotogramma usati nel 1995 per 
creare la complessità di Toy Story avrebbero do- 
vuto diventare 18-102 milioni nel 1999, quando 
è stato ultimato Toy Story 2. Un poligono è la più 
piccola unità geometrica che viene manipolata. I 
cineasti digitali costruiscono ogni oggetto e ogni 
personaggio modellandone la superficie per mez- 
zo di buoni vecchi poliedri euclidei: sfere, cilindri, 
coni e così via. Spesso si rappresenta una superfi- 
cie curva approssimandola con poligoni molto 
piccoli: il loro numero totale è quindi una buona 
misura della complessità di una scena. Quando 
eravamo alla Lucasfilm, i miei colleghi Loren 
Carpenter, Ed Catmull e Roh Cook furono i pri- 
mi a proporre che 80 milioni di poligoni per foto- 
gramma rappresentassero la «soglia della realtà». 

Usando i 24 fotogrammi al secondo dei film, la 
soglia di realtà è quindi di 1,9 miliardi di poligoni 
al secondo. 1 più veloci computer di oggi possono 
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gestire solo qualche milione di poligoni al secon- 
do. Per misurare quanto sia ancora lontano il tra- 
guardo del tempo reale, si consideri che Toy 
Story richiedeva in media sette ore di calcolo per 
fotogramma; anche Tot Story 2 ha richiesto mol- 
te ore per fotogramma, e alcuni dei fotogrammi 
più complessi arrivavano a 50 ore. 

Una volta completato, Toy Story 2 ha raggiun- 
to una complessità solo doppia rispetto al suo 
predecessore, con un numero di poligoni per foto- 
gramma tra 4 e 39 milioni. Ciò che è aumentato 
di un fattore 6 in questi quattro anni è stato il 
tempo di realizzazione per fotogramma, almeno 
in alcuni casi. Ma anche arrivando a 80 milioni di 
poligoni per fotogramma non si può dire di aver 
replicato la realtà: si è solo raggiunto un livello di 
complessità visiva che i più accettano come "rea- 
lismo». Del resto, è un errore pensare che il «ve- 
ro» realismo sia il nostro scopo. I film non sono 
mai reali: i dialoghi sono costruiti, i set mostrano 
ambientazioni false, l'illuminazione è artificiale, il 
montaggio gioca con il tempo. 

I miei colleghi avevano calcolato 80 milioni di 
poligoni considerando ciò che l'occhio umano co- 
glie in un'immagine. Assumiamo che una scena 
sia suddivisa in una matrice di quadratini, ciascu- 
no rappresentato nel computer da un pixel. Le in- 
quadrature in Toy Story e Toy Story 2 avevano 
1,4 milioni di pixel e Megamicromondo-A Bug's 
Life ne aveva 1,8 milioni. Manster Inc. ne avrà 
2 milioni. Un pixel rappresenta, con un singolo 
colore, la media di tutti i raggi di luce che colpi- 
scono un quadratino della scena proiettata. Que- 
sto fascio di raggi di luce può rappresentare circa 



quattro livelli dì superfìci della scena, ognuno dei 
quali comprende circa otto poligoni. Pertanto, ci 
sono 32 poligoni per ciascun pixel di un fascio, o 
32 milioni di poligoni per ciascun milione di pixel 
di risoluzione di immagine. Abbiamo considerato 
inquadrature con 2,5 milioni di pixel; da qui si ri- 
cavano 80 milioni di poligoni per inquadratura. 

Una nuova realtà 

Ma il numero di poligoni varierà con la risolu- 
zione delle immagini. Ciò che occorre è una stima 
del massimo realismo ottenibile, dalla prospettiva 
dello spettatore, indipendentemente dal numero di 
pixel per inquadratura. Secondo questo punto di 
vista, il conteggio dei poligoni o qualunque altro 
parametro geometrico conta relativamente. La 
complessità geometrica non è sinonimo dì reali- 
smo: ne costituisce solo il 10 per cento. E il resto? 

Forma e ombreggiatura, insieme, sono un fat- 
tore importante. La forma è un concetto quadri- 
dimensionale, che include la geometria di un og- 
getto o di un personaggio e il suo movimento. La 
strada alberata di Toy Story 2 e molto più realisti- 
ca di quella di Toy Story a causa del leggero mo- 
vimento delle foglie; e ciò contribuisce alla credi- 
bilità più dell'accuratezza geometrica dì ogni og- 
getto. L'ombreggiatura include sìa l'illuminazione 
li .1'. vili sia il loro materiale e grana MipcrN 
eiale; e la resa dell'illuminazione è un problema 
particolarmente difficile, in quanto il calcolo di- 
retto in base a modelli fisici è troppo complesso. 

Tutte queste difficoltà dovrebbero ridursi quan- 
do la legge di Moore avrà portato le ore di tempo 
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di realizzazione a qualche secondo. Ma gii Spetta- 
tori hanno anche bisogno di accuratezza. Se si 
guarda una sedia di legno ci si accorge che non è 
rutta «marrone": ci sono imperfezioni e macchie. 
Oggi i problemi relativi alla rappresentazione di 
esseri umani vengono aggirati con la semplifica- 
zione: li si rende banali canoni per non rischiare di 
farceli percepire come mostri. Oppure lì si rende 
di proposito mostruosi, come in HoBoui Man- 
I,'uomo senza ombra. O ancora sì preferisce rap- 
presentare animali, come in Stuart Little-Un topo- 
lino in gamba. Per risolvere questi problemi oc- 
corrono nuovi strumenti che diano rappresenta- 
zioni dettagliate senza diventare troppo comples- 
si. La simulazione fisica potrebbe essere di aiuto, 
una volta che le complessità delia forma e del mo- 
to siano meglio tradotte in protocolli maneggevo- 
li per il computer. Invece di dover animare labo- 
riosamente il funzionamento di un trampolo a 
molla, si potrebbe usare un programma con un 
modello del funzionamento di una molla. 

Anche digitalizzare un moto reale è importan- 
te, come si è fatto in Hollou/ Mxm-L'uomo senza 
ornimi. Si fa indossare all'attore una tuta speciale 
con segni dì riferimento, lo si riprende mentre 
compie un'azione complessa e si usano le inqua- 
drature per guidare l'animatore. Questa tecnica 
funziona, ma non è del tutto compresa: se si cam- 
piona semplicemente il movimento punto per 
punto, il risultato è scadente. Gii animatori han- 
no compensato queste» problema con classici truc- 
chi del l'ani inazione, ma sarebbe un'ottima cosa 
avere un software che lo faccia automaticamente. 

Una tecnica di rappresentazione basata sull'im- 



magine ci permetterà di misurare la realtà stessa Lo sviluppo 

più accuratamente. In genere si usano due metodi di una scena 

differenti per realizzare immagini al computer: di Toy Story 2 

uno geometrico (con i polìgoni) e l'altro a cam- comprendo a 

pionatura (che digitalizza un oggetto in un ìnsìe- tela sinistra 

me di pixel). Il luogo in cui questi due mondi s'in- a destra) 

tersecano è nella rappresentazione basata sull'ini- lo schizzo 

magine. Con questo metodo, un cameraman ri- originale 

prende un oggetto da tutte le angolazioni. Ogni a matita; 

inquadratura è digitalizzata: poi il computer rica- una grossolana 

va per triangolazione il punto in cui ogni pixel co- resa 

lorato si trova nello spazio tridimensionale, al computer 

creando un modello dell'oggetto, o almeno della dei personaggi, 

sua superficie. Ciò fa evolvere il pixel bidimensio- con strutture 
naie in un pixel tridimensionale. a bastoncino" 

La nostra società è sicuramente nel bel mezzo di o con contorni; 

una rivoluzione dell'intrattenimento. L'animazio- una raffigu- 

ne comincerà ad avvicinare, se non a soppiantare, razione 

l'azione dal vìvo. Hollywood è pronta? Forse no, con poligoni 

a giudicare dalle reazioni seguite a false voci se- colorati, 

eondo cui il regista e sceneggiatore Andrew Niccol tipicamente 

avrebbe utilizzato una protagonista generata al piccoli triangoli 

eom pu te r pe r a f f ia nea re A I Pac i no i n Simone. e quadrilateri 

Attori e avatar sono cose separate. I cineasti di- [non visibili)', 

gitali stanno rimpiazzando le rappresentazioni, e la rap presenta - 

non la recitazione; il talento recitativo sarà sem- /ione finale 

pre fondamentale. Il problema essenziale diventa con risoluzione 

quello di interfacciare l'attore al modello realisti- adatta allo 

co e adattarlo a un modo diverso di recitare. Sono schermo di un 

occorsi 20 anni dalla concezione iniziale per arri- cinematografo, 

vare al primo film completamente generato al con tutti 

computer. Forse i prossimi 20 anni ci porteranno gli effetti 

film completamente verosimili girati senza cine- di luce 

presa: creati insieme da artisti e tecnici. e di grana. 
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Verso una terapia genica del cancro 
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Glj animali transgenìcì sono stati introdotti nella ri- 
cerca biomedica da oltre venti anni e si sono di- 
mostrati utili nei settori più svariati, dalla ricerca 
di base alla produzione di farmaci, sollevando presso l'opi- 
nione pubblica una serie di domande e preoccupazioni in 
parte fondate, ma troppo spesso affrontate con affermazioni 
imprecise o addirittura volutamente tendenziose. 

In ogni campo della vita, costi e benefici vanno sempre pe- 
sati attentamente. Non discuteremo qui il ruolo degli anima- 
li nella ricerca biomedica, aspetto già ampiamente trattato su 
questa rivista, in particolare nel fascicolo del febbraio 1 997. 
Vorremmo invece proporre un ulteriore esempio dell'utilità 
di queste tecnologie per indagare un problema di grande in- 
teresse quale la ricerca di nuove terapie contro il cancro. 

Gli ultimi anni hanno visto enormi progressi nella com- 
prensione dei meccanismi alla base della trasformazione e 
della crescita rumorale. Sono stati identificati geni la cui atti- 
vazione (nel caso degli oncogeni) o inattivazione (ne! caso dei 
soppressori tumorali) provoca il cancro e altri che contribui- 
scono alla capacità di dare metastasi. In patologia umana la 
diagnosi strumentale permette di evidenziare tumori in fase 
assai precoce, mentre la classificazione is topato logica è di- 
ventata altamente precisa e sofisticata. Tuttavia a tali avanza- 
menti non ha fatto riscontro un corrispondente miglioramen- 
to della capacità di trattare i rumori, nonostante oggi si di- 
sponga di tecniche potenzialmente assai promettenti. 

Il problema della sperimentazione 

Questo proliferare di nuovi approcci ai trattamento dei 
tumori non può che essere valutato attraverso modelli ani- 
mali ai quali si richiede un'elevata affidabilità. Anni fa, 
quando, presso il nostro laboratorio dell'Istituto di tecnolo- 
gie biomedichc avanzate (ITBA) del CNR di Segrate coordi- 
nato da Renato Dulbecco, abbiamo iniziato a interessarci al- 
la possibilità di utilizzare i nuovi dati della genetica moleco- 
lare per inibire la crescita tumorale, il problema della scelta 
del modello ci è subito apparso centrale. (In quegli anni le 
nostre ricerche rientravano nell'ambito del Progetto finaliz- 
zato «Oncologia» del CNR, di un Progetto coordinato dal- 
l'Associazione italiana per la ricerca sul cancro, ed erano in 
gran parte finanziate dalla Cariplo.) Sorprendentemente, 
però, avevamo constatato che tale problema era assoluta- 
mente ignorato nell'ambito dell'oncologia sperimentale. 

La stragrande maggioranza dei modelli utilizzati si basa 
su sistemi assolutamente artificiali quali i tumori trapianta- 
bili, cioè linee tumorali coltivate in laboratorio e poi inocu- 
late in ceppi particolari di animali singenici o immunode- 
pressi sui quali viene valutata l'efficacia degli interventi tera- 
peutici. In realtà il modello ha poco o nulla a che fare con 
quanto accade in patologia umana, dov il processo tumora- 
le è un processo che avviene attraverso vari passaggi durante 
i quali il genoma di una o al massimo di poche cellule subi- 
sce una serie di mutazioni che hanno come risultato finale 
l'invasione dei tessuti circostanti e la metastatizzazione a dì- 
stanza. Durante questo processo la singola cellula deve adat- 
tarsi al suo microambiente, eludendo i segnali delle cellule 
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VALUTAZIONE 
DEI RISULTATI 



La maggior pane degli studi di oncologia viene svolta su ceppi di 
topi immunodepressi o immunologicamentc compatibili in cui 
vengono inoculate cellule ottenute da tumori primitivi. Sul tumo- 
re che si sviluppa vengono poi messe alla prova le varie terapie. 
L'efficacia del trattamento viene valutata confrontando la cresci- 
ta dei tumori rispetto a topi controllo. Nella pagina a fronte, in 
alto, microiniezione di cellule in una blastocisti; in basso, topi ot- 
tenuti con questa procedura. Quello di sinistra è chiaramente 
chimerico, cioè derivato in parte dalle cellule iniettate. 



38 



le scienze 389/ gennaio 2001 



LE SCIENZE 389/ gennaio 2001 



39 



circostanti, aggirare il controllo del si- 
stema immunitario, superare le barrie- 
re fornite dai vari strati di tessuti che la 
circondano, invadendoli, entrare nei 
capillari linfatici e sanguigni, viaggiare 
per lunghi tratti, fermarsi nei vari tes- 
suti e dare origine alle metastasi con un 
complicato processo che richiede, tra 
l'altro, la formazione di nuovi vasi. 

Tutto questo ha poco a che fare con 
l'inoculo dì numerose cellule tumorali 
generalmente in zone, come lo strato 
sottocutaneo, il peritoneo o il torrente 
circolatorio, che non sono l'ambiente 
in cui il tumore cresce normalmente. 
Inoltre, queste cellule sono state man- 
tenute in coltura, in vari laboratori, per 
un tempo indefinito ed è assai dubbio 
che rappresentino ormai il tumore da 
cui sono derivate. Infarti, durante la 
coltura, avviene una serie di nuovi 
adattamenti e di alterazioni genetiche 
impossibili da tenere sotto controllo. 
Inoltre, particolare assai importante, la 
maggior parte dei tumori di questo ge- 
nere non dà origine a metastasi. 

Si capisce quindi come si possa legit- 
timamente mettere in dubbio la rile- 
vanza di questi modelli per la valuta- 
zione di nuove strategie terapeutiche. 
Questi sistemi sono sopravvissuti per 
via della loro comodità per lo speri- 
mentatore. Entro limiti ragionevoli, ì 
tumori che vengono inoculati negli ani- 
mali nello stesso esperimento sono ab- 
bastanza simili tra loro, il che semplifi- 
ca l'analisi statistica dei dati, mentre i 
tumori spontanei o indoni da cancero- 
geni sono rari, eterogenei e insorgono 
generalmente in topi più vecchi, il che 
richiederebbe tempi di osservazione 
più lunghi e un gran numero di anima- 
li per la valutazione, 

I vantaggi offerti 
dai topi transgenici 
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L'inadeguatezza di questi sistemi, 
che pure costituiscono il 99,9 per cento 
degli esperimenti riportati in letteratu- 
ra, ci ha indirizzato verso la scelta di 
un modello diverso. A partire dagli stu- 
di di Phil Leder, è diventato chiaro che 
è possibile far insorgere rumori in ani- 
mali da esperimento se l'espressione di 
particolari geni viene forzata in un par- 
ticolare tessuto. Il primo topo di Leder portava l'oncogene c- 
myc sotto il controllo di sequenze regolatrici in grado di far- 
lo esprimere ad alti livelli nella ghiandola mammaria. Que- 
sto topo, detto anche topo di Harvard od oncomouse, di- 
venne famoso in quanto fu il primo organismo transgenico 
per cui si chiese e si ottenne il brevetto. In ess però i tumori 
della mammella insorgevano in maniera sporadica e con 
lunga latenza. Per questo abbiamo preferito puntare la no- 
stra attenzione su un topo transgenico per l'oncogene neu, 
messo a punto da W. J. Muller nel laboratorio di Leder, e lo 
abbiamo riprodotto nel nostro laboratorio. 



VALUTAZIONE 
DEI RISULTATI 



Non sempre i risultati ottenuti con i tumori impiantati nei copi sono applicabili all'uo- 
mo. Una valida alternativa potrebbe essere fornita dagli animali transgenici che, come 
mostra lo schema, si ottengono introducendo, mediante microiniezione, un gene parti- 
colare nell'embrione di topo allo stadio di una cellula. Alcuni degli animali così ottenuti 
presenteranno questo gene in tutte le cellule dell'organismo adulto. Conoscendo i geni 
responsahili della patogenesi dei tumori umani è possibile progettare animali transgeni- 
ci che sviluppino tumori di un particolare tipo. Per esempio, inserendo l'oncogene neu 
si ottengono topi che, sviluppando tumori simili al carcinoma della mammella umano, 
inclusa la capacità di dare metastasi, si prestano bene allo studio di efficaci terapie. 



L'oncogene neu sembrerebbe coinvolto nella patogenesi 
del carcinoma mammario umano e una sua amplificazione 
porta a una maggior malignità della neoplasia. In questi topi 
i tumori mammari insorgono nel 100 per cento delle femmi- 
ne in tutte le ghiandole mammarie, con elevata riproducibi- 
lità nel tempo e in maniera simmetrica; diventano palpabili 
generalmente verso il secondo mese per crescere poi con una 
certa rapidità, fino ad arrivare verso il quinto mese a una di- 
mensione tale da richiedere il sacrificio dell'animale. Inoltre 
crescono nei loro microambiente naturale, cui devono adat- 
tarsi per superare l'inibizione costituita da altre cellule confi- 
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Per poter crescere oltre una certa dimen- 
sione il tumore deve sviluppare nuovi va- 
si che possano nutrirlo adeguatamente. 
Questo processo avviene normalmente 
durante lo sviluppo e, in condizioni pato- 
logiche, anche nell'adulto, per esempio 
durante la crescita tumorale. Sono stari 
già identificati molti dei fattori coinvolti 
in questo processo, come il bFGF (basic 
Fibroblast Growth Factor) e il VEGF 
(Vascular-Endothelial Growth Factor), Si 
ritiene che a un ceno punto della sua cre- 
scita il tumore acquisisca la capacità di 
secernere questi o simili fattori che stimo- 
lano la crescita di vasi al suo interno. Gli 
inibitori della crescita di cellule endotelia- 
li, come l'angiostatina e l'cndostatina, 
bloccano questo processo impedendo la 
crescita di vasi e quindi la crescita ncopla- 
stica. Tale proprietà potrebbe avere gran- 
di risvolti nella terapia dei tumori. 
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Gran parte dei tentativi di terapia genica nell'uomo fa uso di 
vettori virali, ossia di sistemi che utilizzano virus presenti in na- 
tura e, dopo averli modificati, fa in modo che questi portino al- 
l'interno delle cellule il gene che si vuole introdurre. La metodica 
non è però del mito sicura, come ha dimostrato il decesso negli 
Stati Uniti di un paziente trattato con una dose molto elevata di 
un vettore adenovirale. Per questo i liposomi, collaudati nell'uo- 
mo da lungo tempo, sono una valida alternativa. Il DNA genico 
da trasferire viene associato a particolari vescicole lipidiche che 
possono aderire e fondersi con la membrana cellulare, rilascian- 
do così all'interno delle cellule il DNA in esse contenuto. 



nanti e dalle cellule di altri tessuti nonché dalle cellule del si- 
stema immunitario. La notevole riproducibilità delle neo- 
plasie nelle varie generazioni consente dì pianificare gli espe- 
rimenti con una certa facilità e di confrontare tra loro tratta- 
menti effettuati in tempi diversi. Infine, il tumore dà origine 
a metastasi a distanza, la vera causa di morte per il cancro 
della mammella in campo umano. Questo spiega il vantag- 
gio di disporre di un modello animale in cui valutare l'effet- 
to delle terapie sulle metastasi. 

Come si può arrivare a una terapia 
genica dei tumori 

Nel corso degli ultimi dieci anni, la terapia genica si è av- 
valsa di una varietà di approcci che hanno preso in conside- 
razione diversi aspetti delia fisiologia, della biochimica e del- 
la genetica dei tumori. In generale però, dopo dieci anni di 
tentativi anche in campi diversi dall'oncologia, i sistemi di 
trasferimento (anche i più promettenti quali gli adenovirus) 
si sono rivelati poco efficaci. Si è visto, infarti, che sono solo 
poche le cellule che esprimono il gene desiderato per un tem- 
po sufficientemente lungo e a livelli terapeuticamente utili. 

Nel caso del cancro, poi, il problema sembra ancora più 
complesso per non dire insormontabile, h noto che, con la 
chemioterapia, si può ottenere la scomparsa del 99,99 per 
cento delle masse tumorali, ma che a distanza di tempo il tu- 
more può ricrescere. Come è possibile quindi sperare di ot- 
tenere un effetto duraturo utilizzando procedure che sono 
ben lontane dal trasformare percentuali di cellule così eleva- 
te? Se non riusciamo a inserire i geni «terapeutici» non dico 
in tutte ma almeno in una consistente parte delle cellule, che 
effetto potremo mai avere? Malgrado ciò, sono stati effet- 
tuati nell'uomo numerosi studi di questo genere, con risulta- 
ti in effetti scarsi. 

Tuttavia vi sono due approcci che potenzialmente supera- 
no il problema. Il primo è quello immunologia), che potreb- 
be essere in grado di distruggere tutte le cellule tumorali an- 
che se venisse geneticamente modificata solo una piccola 
porzione di cellule, in quanto il sistema immune è in grado 
di amplificare la risposta. La speranza riposta in vaccini o al- 
tre manovre che inducano l'organismo a rigettare il tumore 
risale agii albori dell'oncologia moderna. Negli anni settan- 
ta, molti reagenti che stimolavano aspecificamente il sistema 
immunitario, quali il vaccino antitubercolare (BCG), conob- 
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bero periodi di grande utilizzo, anche 
se ora sono praticamente abbandonati. 
Negli anni ottanta Steven A. Rosen- 
berg e i suoi collaboratori avevano ac- 
ceso molte speranze con un sistema in 
cui si cercava di attivare le cellule 
linfoidi del paziente stesso a reagire 
contro il tumore (si veda l'articolo Im- 
munoterapia adottiva contro il cancro 
di S, A. Rosenberg in «Le Scienze» n. 
263, luglio 1990). Ma le numerose 
sperimentazioni basate su questa ipote- 
si e i vari trial clinici non riuscirono a 
dare risultati soddisfacenti. 

Il secondo approccio, che potrebbe 
funzionare anche se il trasferimento ge- 
nico avvenisse in maniera incompleta, 
si basa sugli studi ormai trentennali di 
Judab Folkman (si veda il suo articolo 
Combattere il cancro attaccandone la 
vascolarizzazione in «Le Scienze», n. 
339, novembre 1996). L* ipotesi espo- 
sta nell'articolo ha avuto un recente ri- 
lancio in concomitanza con l'isolamen- 
ro dell'angiostatìna e del l'endosta fina, 
due molecole prodotte dall'organismo 
stesso a partire dai loro precursori, che 
si sono dimostrate in grado di ridurre o 
bloccare la crescita tumorale. 

Su che principio si basa l'efficacia di 
queste molecole? Secondo il paradigma 
ufficiale, le prime cellule neoplastiche si 
formano e si duplicano come le altre 
cellule del tessuto da cui sono derivate, 
ma, raggiunta una certa massa critica, 
devono, per poter crescere ulteriormente, stimolare la cresci- 
ta di nuovi vasi per avere il necessario nutrimento. Come 
questo avvenga costituisce uno dei settori d'indagine più sti- 
molanti dell'oncologia molecolare. La produzione di nuovi 
vasi sembrerebbe essere il risultato dell'attività di fattori atti- 
vanti e inibenti la proliferazione delle cellule endotelìali che 
costituiscono le pareti dei vasi. 

Negli studi iniziali Folkman aveva somministrato ad ani- 
mali con tumori trapiantati queste proteine purificate più o 
meno come si fa per un normale farmaco, ottenendo la ripe- 
tuta regressione del tumore fino addirittura al suo controllo 
completo anche quando la terapia veniva sospesa. 

La notìzia, che fece il giro del mondo, non può essere sot- 
tovalutata. La terapia non risultava per niente tossica, sem- 
brava avesse un effetto definitivo e il tumore non sviluppava 
resistenza, come invece si verifica regolarmente con i che- 
mioterapici tradizionali. Studi successivi hanno sollevato tut- 
tavia due problemi: il primo riguarda l'estrema difficoltà di 
ottenere questi farmaci come proteine, che devono essere pu- 
rificate dagli organismi stessi venire prodotte con tecniche 
di ingegneria genetica. Una possibilità fornita dalla terapia 
genica era quella di far produrre le proteine dall'organismo 
stesso portatore di tumore. In effetti, per la somministrazio- 
ne giornaliera nell'uomo, che pesa oltre 1000 volte un topo, 
non si sarebbe al momento in grado di disporre di materiale 
sufficiente. 

Primi risultati delle terapie geniche 

Rimaneva poi il problema se il modello utilizzato non fos- 
se troppo ottimistico per le ragioni che abbiamo già esposto. 
Negli ultimi cinque anni, abbiamo utilizzato il nostro model- 
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La strategia antitumorale che fa uso dei geni suicida si basa sul principio di inserire nel- 
le cellule tumorali geni tossici per la cellula. Tra questi, il più usato è quello che sfrutta 
alcune proprietà della timidina chinasi (TK) del virus herpes simplex. Tale enzima è de- 
putato alla fosforìlazione della timidina, il nucleoside da cui si ottiene il il P (timidina 
trifosfato) che viene poi incorporato nel DNA cellulare. In pratica, la TK è uno degli en- 
zimi che produce i mattoni che la DNA polimcrasì usa per replicare il DNA e quindi è 
indispensabile per la crescita sia delle cellule normali, sia di quelle neoplastiche. Tutta- 
via, a differenza della TK dei mammiferi, quella virale fosforila non solo la timidina, 
ma anche alcuni suoi analoghi che provocano gravi alterazioni nel DNA, così che la cel- 
lula in replicazione viene danneggiata irreparabilmente. Pertanto si possono indurre le 
cellule tumorali a «suicidarsi» inserendo in esse il gene per la TK virale e poi sommini- 
strando loro uno di questi analoghi come il ganciclovir, che invece non danneggia le cel- 
lule normali prive dell'enzima virale. 



lo di topo transgenico per l'oncogene neu per provare varie 
strategie di terapia genica antitumorale. Abbiamo così testa- 
to i geni suicidi, gli antisenso, le connessine (che rafforzano il 
contatto tra le cellule). In tutti i casi abbiamo osservato una 
parziale riduzione della crescita tumorale a livello locale, 
senza tuttavìa ottenere una completa scomparsa del tumore 
e un effetto sistemico a distanza. Con l'interleuchina 4, una 
molecola che stimola il sistema immunitario, abbiamo ipo- 
tizzato anche un effetto a distanza sul tumore controlaterale 
o addirittura sulle metastasi. Quest'ultimo parametro è stato 
pertanto valutato, senza che si sìa notato un effetto di sicuro 
significato sulla crescita delle metastasi polmonari. Questi ri- 
sultati sono assai simili a quelli riportati per l'uomo, in cui 
generalmente si ottengono solo regressioni parziali. 

Il trattamento mediante angiostatina ed endostatina do- 
vrebbe invece avere un effetto su tutto l'organismo. Queste 
proteine esercitano infatti la loro azione non all'interno del- 
la cellula, ma nel torrente circolatorio e quindi possono ve- 
nir somministrate come un farmaco tradizionale. Inoltre, la 
loro azione non sarebbe quella di eliminare completamente 
le cellule tumorali, bensì di impedirne la crescita oltre una 
certa dimensione. Pertanto esse potrebbero venire prodotte 
da un numero limitato dì cellule, anche non tumorali, pro- 
ducendo un effetto che si ripercuoterebbe su tutto il tumore 
e potenzialmente anche sulle sue metastasi. 

Abbiamo così trattato gli animali con un vettore d'espres- 
sione veicolato da liposomi all'interno delle cellule. La scelta 
dei liposomi ha alcuni vantaggi nei confronti dell'impiego 
nell'uomo: essi sono già utilizzati in clinica e cosmesi, non 
presentano alcuna controindicazione medica né effetti colla- 
terali; inoltre possono essere utilizzati anche in strutture tec- 
nologicamente non molto avanzate. 
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I trattamenti degli animali sono iniziati a due mesi di età 
inoculando i liposomi all'interno de! tumore e l'effetto è sta- 
to valutato tre mesi dopo. I risultati sono stati positivi anche 
rispetto a quelli ottenuti nei topi trattati con i precedenti ap- 
procci dì terapia genica. 

Bloccare le metastasi 

Ma Ì risultati più significativi sono stati ottenuti analizzan- 
do le metastasi. Circa il 75 per cento dei topi transgenici non 
trattati sviluppa metastasi a 5 mesi di età. Al contrario nessu- 
no dei topi trattati con angiostatina ha presentato metastasi 
all'autopsia eseguita alla stessa età. Si tratta di un risultato 
che dimostra, per la prima volta e in un modello spontaneo, 
la possibilità dì modificare il decorso delle metastasi attraver- 
so una terapia basata sugli inibitori dell'angiogenesì. 

Come sempre nella ricerca, i risultati vanno letti per quel- 
lo che sono e le generalizzazioni devono essere prudenti. 
Quello che lo studio ha dimostrato è che in un modello di 



È possibile che la proliferazione del tessuto tumorale avvenga 
quando la sorveglianza normalmente esercitata dal sistema im- 
munitario viene elusa da alcune caratteristiche delle cellule tu- 
morali. Gli approcci basati su questa ipotesi fanno in modo di 
stimolare il sistema immunitario affinchè reagisca contro i ru- 
mori. Agli esperimenti condotti da parecchi decenni, si affian- 
cano ora procedure di terapia genica. I geni che inducono la 
produzione di molecole che stimolano la risposta immunitaria, 
le eitochuie, vengono introdotti nelle cellule tumorali che così 
richiamano le cellule coinvolte nella distruzione di cellule tu- 
morali, quali linfociti, macrofagi ed eosinofili. Si spera in tal 
modo o di distruggere in maniera generica le cellule tumorali o 
di «smascherare» gli antigeni tumorali in modo che, a loro vol- 
ta, provochino una forte risposta immunitaria selettiva. 



carcinoma mammario relativamente simile a quello umano 
un trattamento abbastanza precoce con angiostatina ha ral- 
lentato la comparsa di metastasi. Ciò non vuol dire che la te- 
rapia sia in grado di eliminare o rallentare il decorso di meta- 
stasi già stabilite. Al contrario, gli studi finora pubblicati 
mostrano che angiostatina ed endostatina sono tanto più ef- 
ficaci quanto più somministrate precocemente. 

In base a questi dati, pertanto, sembra che la terapia possa 
dimostrarsi utile, in un contesto umano, come terapia adiu- 
vante dopo la rimozione del tumore. Attualmente, la mag- 
gior parte delle neoplasie mammarie nella donna viene dia- 
gnosticata quando esse sono circoscritte al seno, e per questo 
motivo il tumore viene escisso in maniera apparentemente 
radicale. Tuttavia si sa che in una certa percentuale di casi, a 
distanza di qualche anno, si manifesteranno metastasi in or- 
gani vitali per l'organismo. Oggi le pazienti che hanno una 
probabilità maggiore di recidiva sono trattate con la chemio- 
terapia «preventiva», somministrando cioè farmaci antitu- 
morali prima che le metastasi si manifestino, nella speranza 
di eliminare tutte le cellule potenzialmente già in circolo. 

Tali composti presentano un certo numero di effetti colla- 
terali, oltre a essere per loro stessa natura potenzialmente 
cancerogeni. Al contrario, la terapia con angiostatina sembra 
finora ben tollerata, anche se non è detto che con un uso più 
diffuso non si rivelino problemi diversi. Tuttavia, agendo su 
meccanismi differenti, questi inibitori potrebbero rappresen- 
tare un ulteriore presidio terapeutico i cui benefici andrebbe- 
ro a sommarsi a quelli forniti dalle terapie tradizionali. 

Nella scienza ogni piccolo passo va documentato con 
precisione ed esattezza. Per questo motivo stiamo cercando 
di migliorare il modello animale transgenico attualmente 
disponibile per tenderlo ancora più simile a quello umano 
per studi preclinici. L'aumento delle nostre conoscenze nel- 
la generica della trasformazione tumorale ci consentirà sem- 
pre più di riprodurre nel roditore gli stessi meccanismi pa- 
togenetici che avvengono nell'uomo, così da ottenere mo- 
delli che più si avvicinino a quelli che sono realmente i tu- 
mori umani. 
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novembre 2000 una co- 
mune vacca dello lowa ha 
partorito un esemplare di 
una specie in via d'estinzione grazie 
alla clonazione. U piccolo, chiamato 
Noè, è un gaur, rarissimo bovide origi- 
nario dell'India, dell'Indonesia e del 
Sudest asiatico. Dì questi) bovino del 
peso di una tonnellata, troppo cacciato 
ad passato, restano circa 36 000 esem- 
plari, anche a causa della riduzione del 
suo habitat, costituito da foreste, giun- 
gle di bambù e praterie. Nella dista 
rossa» della IUCN (International U- 
nion for the Conservation of Nature) il 
gaur è una specie in pericolo e la Con- 
venzione sul commercio intemazionale 
delle specie in pericolo (Ci 1 hS) vieta il 
commercio dell'animale vivo e dei suoi 
derivati (coma, pelle e zoccoli). 

Il fatto più importante e la dimo- 
strazione che un animale può partorire 
un clone, cioè il duplicato genetico, di 
un animale di un'altra specie. Noè è la 
prima creatura dell'arca delle specie in 
pericolo che noi scienziati stiamo cer- 
cando di clonare: ci sono progetti per 
clonare il bongo - un'antilope africana 
di media taglia con strisce verticali 
bianche - la tigre di Sumatra e il panda 
gigante, tanto caro agli zoo quanto 
difficile da far riprodurre. La clonazio- 
ne potrebbe riportare in vita specie 
estinte come il bucardo, capra delle re* 
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gioni montuose della Spagna. L'ultimo 
bucardo, una femmina, è morto con il 
cranio fracassato dalla caduta di un 
grosso albero all'inizio del 2000, ma se 
ne sono conservate alcune cellule. 

I progressi nella clonazione consen- 
tono di conservare e riprodurre le spc- 
lk in pericolo che diiTiciiineme si ri- 
producono in cattività e di reintrodur- 
le negli habitat originari. H grosso van- 
taggio della clonazione è che permette 
ai ricercatori di introdurre nuovi geni 
net pool genico di una specie di cui sia- 
no rimasti pochi esemplari. La mag- 
gior parte degli zoo non è attrezzata 
per la raccolta e la conservazione dello 
sperma e le uova, oltre a essere difficili 
da estrarre, non possono venire conge- 
late. Ma clonando animali di cui siano 
state conservate cellule, gli scienziati 
possono conservarne in vita i geni, 
mantenendo (e in alcuni casi aumen- 
tando) la diversità genetica delle popo- 
lazioni di una specie a rischio. 

Tuttavia alcuni biologi conserva- 
/ionivii hanno impiegato molto a 
comprendere l'importanza delle stra- 
tegie riproduttive delta riproduzione 
assistita, per esempio delia feconda- 
zione in vitro, e di fronte alla clona- 
zione sono rimasti perplessi. Ovvia- 
mente anche noi siamo convinti che 
debba essere fatto qualsiasi sforzo per 
conservare l'habitat naturale e quindi 



la biodiversità, ma in alcuni casi la 
battaglia è già stata persa e i risultati 
appaiono devastanti. Certo, la clona- 
zione non è una panacea, ma offre so- 
lo l'opportunità di salvare alcune spe- 
cie, contribuendo al mantenimento 
della biodiversità. 

Anche un clone, (.oiuuiique, necessi- 
ta di una madre e ben pochi conserva- 
zi unisti accetterebbero di concentrare a 
questo scopo le femmine selvatiche di 
specie a rischio o di tenerne esemplari 
in cattività per sottoporli a tecniche 
quali la fecondazione assistita o la ma- 
dre surrogata. Ciò significa che, per 
clonare una specie a rischio, noi ricer- 
catori dobbiamo risolvere il problema 
di come riuscire a ottenere dalle cellule 
di due specie diverse il clone di una. 

E nato un gaur 

A descriverlo, il processo di clona- 
zione appare ingannevolmente sempli- 
ce. Si introduce un microago in un uo- 
vo estratto dalle ovaie, attraversando 
lo strato protettivo, la zona pellucida. 
Con movimento deciso se ne aspira it 
nucleo, che contiene la maggior parte 
del materiale generico della cellula, la- 
sciando in situ il citoplasma; con un se- 
condo ago, si inietta poi il contenuto 
della cellula da clonare all'interno del- 
l'uovo. Sotto la stimolazione di impulsi 
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elettrici si ottiene la fusione tra la cellu- 
la introdotta e l'uovo ed è possibile se- 
guire le prime fasi della divisione del- 
l'embrione formatosi. In pochi giorni si 
otterrà una massa di cellule abbastanza 
grande da poter essere impiantata nel- 
l'utero di una madre surrogata, trattata 
in precedenza con ormoni. Quella ma- 
dre darà alla luce il clone. 

Nella pratica, tuttavìa, questa tecni- 
ca (detta dì trasferimento nucleare) 
non è così facile. Per creare Noè noi 
dell' Advanced Celi Technology (ACT) 
di Worcester, nel Massachusetts, ab- 
biamo fuso cellule epiteliali di un ma- 
schio di gaur con 692 uova di vacca 
denucleate. Come abbiamo riferito nel- 
l'ultimo numero del 2000 della rivista 
«Cloning», dei 692 embrioni ottenuti 
per clonazione solo 81 sono arrivati al- 
lo stadio di blastocisti, struttura sferica 
costituita da un centinaio di cellule, ca- 
pace di impiantarsi nell'utero. Siamo 



più elevati si sono ottenuti, anche al- 
l'ACT, clonando una vacca nel corpo 
di un'altra vacca. Ma anche in questo 
caso è arduo riuscire a ottenere qualche 
animale. Su 1 00 uova di vacca fuse con 
cellule adulte della stessa specie, soltan- 
to il 15-20 per cento arriva allo stadio 
di blastocisti; e di queste solo il 1 per 
cento, cioè una o due, riesce a dar vita 
a un neonato vivo. Questi numeri ri- 
flettono le difficoltà tecniche del trasfe- 
rimento nucleare. 

Riteniamo quindi che le prime specie 
a rischio da sottoporre a clonazione 
siano quelle di cui si conosce bene il 
processo riproduttivo. Alcuni zoo o so- 
cietà conservazionistiche - come l'Au- 
dubon Institute Center for Research of 
Endangered Species (AICRES) di New 
Orleans, direno da uno di noi (Dres- 
ser) - hanno studiato con un certo suc- 
cesso la biologia riproduttiva di diverse 
specie in pericolo. Ne! novembre scor- 



partoriti neonati vivi. Speriamo che Io 
studio sui felini apra la strada alla clo- 
nazione del ghepardo, di cui restano 
circa 12 000 esemplari in Africa au- 
strale. Il lungo corteggiamento del ghe- 
pardo si svolge su un territorio molto 
vasto, il che spiega la rarità della sua ri- 
produzione in cattività. 

Panda-rnonium 

Uno dei più interessanti candidati al- 
la clonazione di specie in pericolo è il 
panda gigante, già sottoposto a esperi- 
menti di riproduzione assistita, ma non 
di trasferimento interspecifico. Seguen- 
do le effusioni della sfortunata coppia 
Ling-Ling e Hsing-Hsing, Io zoo di San 
Diego ha usato l'inseminazione artifi- 
ciale tra Bai Yun e Shi Shi, che in agosto 
1 999 hanno dato alla luce Hua Mei, 

Il p.imki pipili tv è I' lìh Meni a del II 1 
specie in pericolo. Secondo un censi- 



scienze cinese hanno pubblicato un ar- 
ticolo sulla rivista «Science in China», 
nel quale si rende nota la fusione di cel- 
lule della muscolatura scheletrica, del- 
l'utero e della ghiandola mammaria 
con uova di coniglio e la formazione di 
blastocisti in laboratorio. 

Il coniglio, però, è un animale trop- 
po piccolo per essere impiegato come 
madre surrogata per il panda gigante: 
un candidato migliore sarebbe l'orso 
nero americano. L'ACT sta nlrimando 
i preparativi per ottenere uova di orsi 
neri americani uccisi durante la stagio- 
ne di caccia negli Stati Uniti. Assieme 
agli scienziati cinesi, i ricercatori del- 
l'ACT sperano di utilizzare queste uo- 
va e le cellule congelate dei defunti 
Hsing-Hsing e Ling-Ling per produrre 
embrioni clonati di panda gigante, da 
impiantare in una femmina di orso ne- 
ro americano. Un gruppo di ricercato- 
ri, tra cui vari veterinari al Bear Coun- 




IL PROCESSO DI TRASFERIMENTO DEL NUCLEO (CLONAZIONE) 



ZONA PELLUCIDA 
(strato protettivo) 



CROMOSOMA 




Le uova riceventi maturano 
in una capsula Petrì. Ognuna 
ha una cellula uovo vestigia- 
le, il globulo polare. 






II globulo polare e t cromoso- 
mi vengono aspitati con un 
ago. Una pipetta tiene fermo 
il resto dell'uovo. 




Una volta asportati i cromo- 
somi e il globulo polare, al- 
l'interno della zona pellucida 
rimane solo il citoplasma. 
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Cellule epiteliali, i fibroblasti, 
vengono isolate per essere 
clonate e coltivate in capsule 
Petti. 








Una cellula epiteliale viene a 
questo punto aspirata dall'a- 
go che trapassa dì nuovo la 
zona pellucida. 



La cellula epiteliale viene 
iniettata all'interno della zona 
pellucida dove rimane separa- 
ta dai citoplasma. 



Lievi scosse elettriche provo- 
cano la fusione della cellula 
epiteliale con il citoplasma 
dell'uovo. 



Il nucleo della cellula epiteliale 
con i suoi geni entra nel cito- 
plasma dell'uovo. Dopo poche 
ore la cellula inizia a dividersi. 
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riusciti a introdurre 42 blastocisti in 32 
mucche, ma solo otto di queste sono ri- 
maste gravide. Da due delle vacche 
gravide abbiamo prelevato il feto a sco- 
po di analisi; quanro vacche hanno su- 
bito un aborto spontaneo tra il secon- 
do e il terzo mese (la gravidanza dura 
nove mesi); la settima ha abortito 
spontaneamente e inaspettatamente in 
agosto. 

Le statistiche sull'efficacia della clo- 
nazione riflettono il fatto che questa 
tecnica è ancora più arte che scienza, 
soprattutto se si impianta l'embrione in 
una specie diversa. I tassi di successo 



so la D resse r e col leghi hanno reso no- 
to il primo successo di trapianto etcro- 
logo dell'embrione congelato di un ani- 
male a rischio: un gatto domestico ha 
partorito un gano selvatico africano, 
contribuendo alla salvaguardia di una 
specie in parziale declino. 

Oltre al gatto selvatico africano e al 
gaur, sono stati effettuati trasferimenti 
interspecifici di embrioni in altri quat- 
tro casi: un gatto del deserto dell'India 
in un gatto domestico, un bongo in 
un'antilope alcina, un muflone in una 
pecora e un raro wapiti in un cervo 
della Virginia. In tutti i casi sono stati 



mento di circa ve nt' anni fa, ne rimane 
meno di un migliaio di esemplari nelle 
foreste di bambù delie regioni montuo- 
se della Cina sudoccidentale. Alcuni 
biologi credono che la popolazione 
possa essersi ripresa in alcune zone. Il 
WWF porterà a termine entro la metà 
del 2002 un nuovo censimento. 

Nel frattempo, all'ACT stiamo svi- 
luppando progetti con il Governo della 
Cina per clonare il panda gigante. In 
realtà gli scienziati cinesi già seguono 
questa strada: nell'agosto del 1999 
Dayuan Chen e collaboratori dell'Isti- 
tuto di zoologia dell'Accademia delle 
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try di Rapid City, nel South Dakota, 
ha già dimostrato che l'orso nero ame- 
ricano può partorire embrioni trapian- 
tati. L'anno scorso la rivista «Therioge- 
nology» riferiva della nascita di un or- 
so nero americano da un embrione tra- 
sferito tra due orse nere gravide. 

Gli scienziati dell'AICRES sperano 
di avere successo con un bongo di cui 
uno di noi (Dresser) disponeva presso 
lo zoo di Cincinnati. Nel 1984 la Dres- 
ser e Charles Earle Pope dell'Università 
dell'Alabama a Birmingham (oggi con 
l'AICRES e la Louisiana State Univer- 
sity) e colleghi avevano già annunciato 



la nascita di un bongo dopo aver estrat- 
to molto precocemente embrioni da 
una femmina gravida impiantandoli in 
una madre surrogata di antilope alcina. 
Gran parte delle sottospecie monta- 
ne del bongo vive in cattività e secondo 
la IUCN è a rischio, contando solo una 
cinquantina di esemplari in una piccola 
regione del Kenya. Secondo il censi- 
mento curato nel 1999 dal Bongo In- 
ternarional Studbook, di questa specie 
esistono circa .550 esemplari negli zoo 
di turto il mondo. La sottospecie di 
pianura sta un po' meglio: con una po- 
polazione di qualche migliaio di esem- 



plari sparsi nell'Africa centrale e occi- 
dentale è solo «quasi minacciata». 

Alcune organizzazioni conservazio- 
nìstiche degli Stari Uniti e del Kenya 
progettano di inviare esemplari di bon- 
go di montagna riprodottisi in cattività 
in due siti del Kenya. Sempre in Kenya 
l'AICRES sta studiando la possibilità 
di trasferire embrioni congelati di bon- 
go in madri surrogate di antilope alci- 
na. Il ricorso alla clonazione potrebbe 
agevolare questi sforzi e forse consenti- 
re di ottenere un numero maggiore di 
bongo per la reintroduzione. 

Che cosa si può fare con animali già 
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CHE NE ED! FIDO E FUFI? 

Ta gli animali domestici clonati ci sono vacche, pecore, capre 
e topi da laboratorio, ma non cani e gatti, perché la clona- 
zione di questi animali da compagnia non è poi cosi facile. I no- 
stri due gruppi di ricerca hanno creato embrioni clonati di gat- 
to, li hanno impiantati nell'utero di gatte, ma 
nessuna ha portato a termine la gravidanza. 
Per i cani i problemi sono ancora maggiori. 

AH'Advanced Celi Technology (ACT) abbia- 
mo intrapreso un programma di ricerca che 
impiega la clonazione per riprodurre animali 
domestici dì interesse sociale come cani per 
non vedenti e per non udenti o da soccorso. 
Insieme con la Louisiana State University, l'Au- 
dubon institute ha collaborato con la Lazaran 
8ioTech no logie s di Baton Rouge, nella Loui- 
siana, per clonare cani e gatti domestici. 

Certamente un gran numero dì persone sa- 
rebbe interessato a clonare il suo cane o il suo 
gatto deceduto nella speranza di avere un 
nuovo animale con un carattere simile al pre- 
cedente. Si pensa infatti che moltissimi com- 
portamenti di questi amici dell'uomo siano 
determinati geneticamente. Per quanto al 
mondo esistano migliaia dì gatti e di cani in 
cerca di padrone, di fatto si utilizzano i metodi 
di riproduzione tradizionali per riprodurre ani- 
mali dalle caratteristiche particolarmente 
desiderabili. La donazione potrebbe essere 
un'efficace alternativa, particolarmente utile 
nel caso di animali utili socialmente. Oggi i ca- 
ni maschi per i non vedenti, da giovani, prima 
dell'addestramento, vengono castrati per aumentare la loro ca- 
pacità di concentrazione; in questo modo, anche se il cane di- 
venta un ottimo accompagnatore, non può più riprodursi per 
procreare progenie con le stesse caratteristiche. 




Animali da compagnia e social* 
mente utili potrebbero venire 
clonati. Nel film The 6th Day, 
il protagonista chiama RePet il 
clone del suo amato cane. 



Gli sforzi per clonare animali domestici potrebbero contribui- 
re al recupero delle specie in pericolo; così per esempio le infor- 
mazioni derivate dalla clonazione di cani e gatti potrebbero tor- 
nare utili per la conservazione di canidi e fetidi in pericolo. 

L'Ade altre società offrono kit per la clona- 
zione che contengono materiali per prelevare 
un campione di pelle da rispedire al laborato- 
rio; qui i ricercatori lo utilizzeranno per creare 
cellule capaci di dividersi, che costituiranno le 
cellule donatrici. 

L'ACT estrae le uova per la clonazione da 
tratti riproduttivi prelevati da animali castrati 
da veterinari. Si estraggono le ovaie e con deli- 
catezza si forano i follicoli per far uscire le uova 
che vengono raccolte in un mezzo di matura- 
zione contenente ormoni, proteine e nutrien- 
ti. A piena maturità le uova sono pronte per la 
tecnica di trasferimento del nucleo. 

Finora la nostra attenzione si è concentrata 
sul gatto domestico, soprattutto perché è ben 
nota la sua fisiologia riproduttiva e il trasferi- 
mento di embrioni in stadi precoci e tardivi ha 
sempre portato alla nascita di pìccoli vivi. Sia 
l'ACTsia l'Audubon Institute sono riusciti a far 
maturare le uova di gatto in laboratorio e a 
produrre un gran numero di embrioni clonati 
da trasferire a riceventi. 

Per i cani la faccenda è diversa, perché la lo- 
ro fisiologia riproduttiva è alquanto diversa 
da quella degli altri mammiferi. Il cane ovula 
un uovo immaturo che impiega moltissimo 
tempo a maturare e quindi è necessario disporre di una strate- 
gia di maturazione diversa da quella utilizzata per il gatto. Alla 
fine sì ottiene un numero di uova inferiore. Nella clonazione 
Fufi batte Fido. 




1 candidati alla clonazione {da sinistra ìli 
alto in senso orario): bongo, gaur, panda 
gigante, bucardo, ocelot. 





estinti? Le probabilità che entro breve 
tempo si riesca a clonare i dinosauri o 
il mammut sono quasi nulle. I tessuti 
freschi, e quindi anche il DNA, sono 
infatti ben scarsi. L'anno scorso è stato 
portato alla luce un mammut; si spera- 
va che fosse ben conservato, ma l'alter- 
nanza di gelo e disgelo nel corso degli 
eoni ha provocato discontinuità strut- 
turali nel DNA e i biologi molecolari 
non hanno ancora trovato il modo di 
colmare tali «lacune». 

In Australia si sono incontrate diffi- 
coltà simili nel tentativo di clonare il ti- 
lacino, un marsupiale estìntosi negli 
anni trenta. Ricercatori dell'Australian 
Museum di Sydney stanno cercando di 
clonare le cellule di un cucciolo di tila- 
cino conservato in alcool nel 1866, ma 
il suo DNA è in condizioni così disa- 
strose che si dovranno ricostruire tutti i 
cromosomi. 

Il bucardo, estintosi più di recente, 
può fornire materiale più promettente. 
L'ACT sta prendendo accordi con AJ- 
berto Fcrnandez-Arias e José Folch del 



Servizio per la ricerca agricola di Sara- 
gozza, in Spagna. Fernandez-Arìas ha 
congelato i tessuti dell'ultimo bucardo 
e con Folch ha tentato per molti anni 
di conservare questa capra che è stata 
decimata dalla caccia di frodo, dalla di- 
struzione degli habitat e dalle frane. 
L'anno scorso hanno trasferito gli em- 
brioni da una sottospecie di capra 
prossima al bucardo a una capra do- 
mestica, che ha partorito piccoli vivi. 

Anche se il trasferimento interspeci- 
fico del nucleo ha avuto successo, la 
tecnica produce però solo femmine 
perche i tessuti di partenza provengono 
da un solo animale di sesso femminile. 
L'ACT sta cercando il modo di creare 
un maschio asportando un cromosoma 
Xda una cellula di bucardo femmina e 
aggiungendo, grazie a una piccola cel- 
lula artificiale, il microsoma, un cro- 
mosoma Y proveniente da una specie 
strettamente imparentata. Questa tec- 
nica è già stata impiegata da altri ricer- 
catori per manipolare ì cromosomi del- 
l'uomo, ma non è stata ancora usata 



per la clonazione. Un'organizzazione 
no profit (Soma Foundation) sta racco- 
gliendo fondi a questo scopo. 

Perché clonare? 

La clonazione dì specie in pericolo è 
controversa, ma noi riteniamo che rap- 
prese uri una grande opportunità. Se- 
condo alcuni la clonazione ridurrebbe 
ancor più la diversità genetica di queste 
specie. Ma non è così. Auspichiamo 
che venga istituita una rete mondiale di 
banche per la conservazione dei tessuti 
di tutti gli individui di ogni specie in 
pericolo, da cui prelevare campioni. 
Queste cellule - come si fa gin per sper- 
matozoi e uova - servirebbero per rico- 
struire il genoma di intere popolazioni 
di una data specie. L'impresa non sa- 
rebbe dispendiosa: con pochi dollari di 
elettricità all'anno un comune congela- 
tore lungo un metro potrebbe contene- 
re più di 2000 campioni. Oggi solo 
l'AICRES e il Centro per la riproduzio- 
ne delle specie in pericolo dello zoo di 



San Diego possiedono banche di cellule 
congelate, utili per la clonazione. 

Altri oppositori sostengono che que- 
sta tecnica porrebbe vanificare gli sfor- 
zi per la conservazione dell'habitat. Ma 
se è vero che la conservazione dell'ha- 
bitat è ta chiave delta conservazione 
delle specie, purtroppo alcuni paesi so- 
no troppo poveri e troppo instabili per 
reggere gli sforzi dì una conservazione 
sostenibile. Quei che è peggio, la cresci- 
ta continua della specie umana impe- 
dirà di salvare gli habitat di altre spe- 
cie. 11 trasferimento interspecifico del 
nucleo offre la possibilità di mantenere 
il pool genico di quelle specie senza do- 
verle tenere in cattività, soluzione mol- 
to costosa nel caso di grandi animali. 

Vi è infine chi teme che questa tecni- 
ca sottragga fondi ai progetti di salva- 
guardia dell'habitat. Ma non tutti sono 
d'accordo sul limitarsi a questa sola 
strategia e ritengono che il recupero 
delle specie a rischio debba puntare sul- 
la clonazione o su altre tecniche di ri- 
produzione assistita. È ora di muoversi. 
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Un modesto esperimento 

avviato in Bangladesh si è 

rivelato un potente strumento 

per combattere la povertà 



di Muhammad Yunus 



Ormai da anni, Amena Begum si era rassegnata a 
una povertà disperata e alle violenze fisiche. La 
sua famiglia era fra le più povere del Bangladesh, 
una delle migliaia che non possiedono nulla e sopravvivono 
occupando terreni abbandonati e lavorando alla giornata. 

All'inizio del 1 993, Amena convinse suo marito a trasfe- 
rirsi nel villaggio di Kholshi, 112 chilometri a ovest di 
Dhaka. La vicinanza di un suo parente le faceva sperare che 
sì riducessero le percosse inflittele dal marito. Ma le violenze 
continuarono, almeno finché non si decise ad aderire alla 
Banca Grameen. Una vicina, Oloka Ghosh, le aveva detto 
che la Grameen formava un nuovo gruppo a Kholshi e l'ave- 
va incoraggiata a farne parte. Amena pensava che nessuno 
l'avrebbe voluta, ma la vicina aveva insistito: «Siamo tutti 
poveri, o almeno Io eravamo prima di entrare nel gruppo, lo 
ti sosterrò, perché so che sei in grado di avere successo». 

Amena aderì alla Banca Grameen nell'aprile del 1993. 
Quando Amena ricevette il suo primo prestito, di 60 dollari, 
lo utilizzò per mettere in piedi un allevamento di polli e di 
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anatre. Al momento della restituzione, mentre si apprestava 
a chiedere un altro prestito di 1 1 dollari, la sua amica 
Oloka le diede un consiglio: « Avvertì tuo marito che la Ban- 
ca Grameen non concede prestiti a chi subisce violenze da 
parte del coniuge». Da quel giorno, le violenze su Amena di- 
minuirono nettamente. Oggi, it suo commercio è in costante 
crescita e le permette di mantenere la famìglia. 

Diversamente da quanto avvenuto ad Amena, in Asia, 
Africa e America Latina popoli interi hanno poche occasioni 
per sfuggire alla povertà. Secondo la Banca Mondiale, più di 
1,3 miliardi di persone vivono con meno di un dollaro al 
giorno. Eppure la Dichiarazione universale dei diritti del- 
l'uomo afferma: -Tutte le persone hanno diritto a un livello 
di vita che assicuri la salute e il benessere a loro e alle loro fa- 
miglie, in particolare per quanto riguarda l'alimentazione, 
l'abbigliamento, l'abitazione, le cure mediche e i servizi so- 
ciali indispensabili. Hanno inoltre diritto all'assistenza in ca- 
so di disoccupazione, malattia, inabilità, vedovanza, vec- 
chiaia o altre difficoltà in circostanze fuori del loro control- 
lo». Cinquantanni sono trascorsi da questa dichiarazione e 
la povertà non è stata ancora sradicata. Sarà cosi anche tra 
50 anni? Non necessariamente, stando alla mia esperienza. 

Nel 1972, dopo la laurea in economia alla Vanderbilt 
University, tornai in Bangladesh per insegnare economia al- 
l'Università di Chittagong. Ero entusiasta delle possibilità 
che si aprivano per il mìo paese da poco indipendente, ma 
una terribile carestìa ci colpì nel 1974. Di fronte alla morte e 
alla fame, iniziai a nutrire forti dubbi sulle teorie economiche 
che insegnavo. Ero colpito dal baratro che separava la vita 
degli affamati dal mondo astratto delle teorie economiche. 

Come capire l'ambiente economico reale dei poveri? Dato 
che l'Università di Chittagong si trova in una zona rurale, era 
facile visitare le famiglie indigenti del vicino villaggio di Jo- 
bra. Nel corso di numerose visite, imparai tutto sulla vita dei 
miei vicini, in lotta per la vita, e molto su questioni economi- 
che che non vengono mai insegnate. Mi colpiva il fatto che le 
sofferenze dei poveri di Jobra nascevano dall'impossibilità di 
ottenere piccoli capitali con cui avviare un'attività. Spesso 
avevano bisogno di meno di un dollaro a resta, ma non pote- 
vano raggiungere quella somma se non a condizioni molto 
sfavorevoli. Non di rado dovevano vendere i propri beni a 
strozzini che fissavano i prezzi a loro piacimento. 

La tragedia quotidiana mi spinse all'azione. Con l'aiuto 
dei miei studenti, feci un elenco di tutti quelli che avevano 
bisogno di piccole somme di denaro. Arrivammo a 42 nomi, 
a cui servivano in tutto 27 dollari. Ero esterrefatto. In classe 
parlavamo come se nulla fosse di milioni di dollari, ma igno- 
ravamo le modestissime esigenze finanziarie di 42 persone 
della porta accanto, competenti e abituate a un duro lavoro. 
Prestai loro di tasca mia i 27 dollari necessari. 

E tutti gli altri che avrebbero tratto beneficio dalla possi- 
bilità di accedere a un prestito? Decisi dì rivolgermi alla ban- 
ca dell'università per persuaderli a prestare denaro ai poveri 
della zona. Il direttore della filiale, però, diede una risposta 
negativa, sostenendo che gli abitanti del villaggio non erano 
in grado di restituire il debito. Non riuscii a convincerlo, e lo 
stesso avvenne con t suoi superiori che incontrai successiva- 
mente. Infine, mi offrii come garante dei prestiti. 

Nel 1976, presi un prestito presso la banca locale e distri- 
buii il denaro ai poveri di jobra. Tutti, senza eccezioni, mi 
rimborsarono. Nonostante questo, la banca continuò a rifiu- 
tare la concessione diretta di prestiti. Tentai allora l'esperi- 
mento in un altro villaggio ed ebbi lo stesso successo. Per 
convincere i banchieri a concedere prestiti ai poveri, passai 
da due a cinque villaggi, a 20, a 50, a 100. In ogni villaggio, 
i debiti venivano assolti, ma i banchieri continuavano a ne- 
gare prestiti a chi non potesse dare garanzie. 
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1 prestiti ricevuti dalla Banca Grameen (a) sono utilizzati per 
svariate, piccole attività economiche come allevare galline {b) e 
costruire i vasi di terracotta per conservare l'acqua da bere (e). 
I proventi di queste attività hanno effetti significativi sul benes- 
sere della famiglia [d). Prima di aderire alla Banca, 1*83 per 
cento dei membri era moderatamente povero e il 33 per cento 
estremamente povero, ma in seguito un quinto di loro è riusci- 
to a emanciparsi dalla povertà. 
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Dato che non riuscivo a cambiare le banche, decisi dì 
creare una banca apposta per i poveri. Dopo un intenso la- 
voro e numerosi incontri con il Governo, net 1983 nacque la 
Banca Grameen ("banca di villaggio» in bengali). Si fondava 
su princìpi che andavano contro ogni tradizionale regola 
bancaria: andavamo in cerca dei clienti più poveri, e faceva- 
mo prestiti senza garanzia. La Banca conta sulla forza dei 
suoi clienti, che si devono impegnare a formare gruppi spon- 
tanei dì cinque persone, pronte a sostenersi e aiutarsi a vi- 
cenda. Il gruppo ha anche il compito di discutere la validità 
economica di un progetto e di garanrirc il rimborso dei pre- 
stiti. Se un membro non riesce a restituire un prestito, rutti 
gli altri rischiano di vedere sospeso o ridotto il loro credito. 

La forza del gruppo 

In genere, un nuovo gruppo avanza una proposta di pre- 
srito per due dei suoi membri, ciascuno dei quali richiede tra 
i 25 e i 100 dollari. Dopo la restituzione delle prime cinque 
rate settimanali, altri due membri del gruppo diventano a lo- 
ro volta candidati a un prestito. Dopo che hanno rimborsato 
cinque rate, anche l'ultimo membro può chiedere un presti- 
to. Dopo il rimborso di 50 rate, il cliente paga un interesse 
leggermente superiore al tasso abitualmente praticato: ma a 
quel punto può accedere a un prestito più consistente. 

La Banca non aspetta i clienti: va essa stessa verso il popo- 
lo, I pagamenti delle rate avvengono durante incontri setti- 
manali di sei-otto gruppi, incontri che si tengono nei villaggi 
in cui i membri vivono. Lo staff della Grameen assiste a que- 
sti incontri e spesso va a far visita ai clienti per vedere a che 
punto sono i loro progetti, sia che si tratti di allevare capre o 
di coltivare ortaggi o di vendere utensili. 

Oggi la Banca Grameen opera in circa 39 000 villaggi del 
Bangladesh e ha più o meno 2,4 milioni di clienti, per il 94 
per cento donne. Nel marzo del 1995, 18 anni dopo il de- 
butto a jobra, ha raggiunto il primo miliardo di dollari in 
prestiti. Sono poi bastati due anni per arrivare a quota 2 mi- 
liardi. Dopo 20 anni di lavoro, la dimensione media dei pre- 
stiti effettuati dalla Grameen è ora dì 180 dollari e la percen- 
tuale dei rimborsi si colloca tra il 96 e il 100 per cento. 

Un anno dopo aver aderito alla Banca, un cliente può ac- 
quistare delle compartecipazioni nella Grameen. Oggi, il 94 
per cento della Banca è di proprietà della sua stessa clientela, 
liei 1 3 membri del Consiglio d'amministrazione, nove sono 
eletti tra i clienti; gli altri quattro possono essere rappresen- 
tanti del Governo, docenti universitari, io stesso e altri. 

Uno studio condotto da Sydney R. Schiller della John 
Snovv, Inc., un gruppo di ricerca privato, e dai suoi col leghi 
ha concluso che un prestito ricevuto dalla Grameen rafforza 
la posizione di una donna all'interno della famiglia e la sua 
sicurezza economica. Nel 1998, uno studio dì Shahidur R. 
Khandker, un economista della Banca Mondiale, ha rilevato 
che la partecipazione alla Grameen ha un effetto positivo 
anche sulla scolarizzazione e l'alimentazione dei bambini 
quando sono le donne e non gli uomini a ricevere il prestito. 
(La tendenza era chiara dall'inizio ed è una delle ragioni per 
cui la Grameen concede prestiti soprattutto alle donne; trop- 
po spesso gli uomini spendono il denaro per se.) In partico- 
lare, un aumento del 10 per cento nei prestiti alle donne da- 
va come risultato indiretto un incremento del 6 per cento 
nella circonferenza del braccio delle ragazze, una misura co- 
munemente usata per valutare la situazione nutrizionale. E 
per ogni 10 per cento di aumento nell'accesso al prestito da 
pane di una cliente, si aveva un incremento del 20 per cento 
circa nella probabilità che una figlia fosse iscritta a scuola. 

Non tutti i benefici derivano direttamente dal credito. 
Aderendo alla Grameen, si assumono 16 impegni. Alcuni so- 



53 



ne» di semplice buon senso - bere acqua pulita, coltivare e 
mangiare verdura, scavare e utilizzare latrine eccetera - altri 
riguardano Ì costumi sociali, come respingere la pratica della 
dote e controllare ie nascite. Di solito !e donne recitano l'in- 
tero elenco durante gli incontri settimanali del gruppo, e que- 
sto è l'unico modo attraverso cui la Banca cura la loro appli- 
cazione. Pur in assenza di metodi costrittivi, lo studio di 
Schiller ha dimostrato che l'adesione alla Grameen porta a 
una maggior pratica della contraccezione da parte delle don- 
ne. Curiosamente, lo stesso avviene per le donne che, pur 
non appartenendo alla Grameen, vivono in villaggi dove 
opera la Banca. La natalità in Bangladesh è molto diminuita 
negli ultimi vent'annì, ed è possibile che l'accelerazione della 
tendenza sia dovuta all'influenza della Grameen. 

Ogni anno, un 5 per cento di clienti della Grameen - che 
rappresentano 125 000 famiglie - riesce a superare la soglia 
della povertà. Khandker concludeva che tra questi clienti la 
povertà estrema (definita dal consumo dì meno dell'80 per 
cento del multino di cibo richiesto dalla FAO) diminuiva di 
oltre il 70 per cento nei cinque anni seguenti all'adesione. 

Certo, non è facile mettere in piedi un efficace programma 
di microcrediti in grado di conseguire gli obiettivi sociali che 
ci proponiamo e nel contempo reggersi economicamente. 
Noi vogliamo che la Banca serva ai più poveri: solo chi vive 
con meno della metà della soglia di povertà ha accesso al cre- 
dito. Mescolare i poveri con chi sta meglio porterebbe questi 
ultimi a dominare i gruppi. E però difficile arrivare a quanti 
vivono in condizioni di povertà estrema, soggetti all'emargi- 
nazione da parte dei loro pari al momento della formazione 
dei gruppi. Inoltre, nonostante i nostri sforzi, a volte il dena- 
ro prestato a una donna finisce nelle mani del marito. 

In ragione delle sue dimensioni e della sua diffusione, la 
Banca Grameen ha dovuto elaborare opportuni sistemi per 
controllare l'efficienza dei dirigenti locali e garantirne l'one- 
stà e la trasparenza. Un dirigente non può rimanere a lungo 
nello stesso villaggio, per evitare che allacci relazioni privile- 
giate che finiscano per nuocere al lavoro. Inoltre, non ptiò 
operare in zone vicine alla sua residenza. Queste limitazioni, 
assieme al requisito della laurea, fanno sì che tra i dirigenti ci 
siano poche donne. Ne consegue l'accusa di paternalismo nei 
confronti della Grameen, un'accusa che ci trova sensibili e 
che ci spinge a cercare il modo di reclutare più donne. 

Un'altra critica diffusa nei confronti della Grameen è che 
non sia un'organizzazione caritatevole, ma un istituto che 
produce profitti. In realtà, io sono convinto che sia proprio 
questo il fondamento della sua validità. Nel 1998 una disa- 
strosa alluvione ha distrutto case, bestiame e gran pane del- 



le altre proprietà di centinaia di migliaia di clienti della Gra- 
meen. Noi non abbiamo cancellato i debiti, anche se abbia- 
mo concesso altri prestiti e dato più tempo per i rimborsi. Se 
lo avessimo tatto, sarebbe crollata la nostra credibilità, un 
elemento centrale per il successo della Banca. 

Un modello da diffondere 

11 modello Grameen si è diffuso in 40 paesi. In Malaysia è 
arrivato net 1 986 e oggi garantisce prestiti a 40 000 famiglie 
povere, con una percentuale di rimborsi che si è attestata sta- 
bilmente intorno al 100 percento. In Bolivia, il microcredito 
ha consentito alle donne di passare dal sistema del «cibo 
contro lavoro» all'avvio di proprie imprese economiche. Nei 
giro di due anni, la maggioranza delle donne del programma 
acquisisce affidabilità e competenze finanziarie sufficienti 
per ottenere prestiti da banche tradizionali. Successi analo- 
ghi si registrano in tutti i paesi poveri. Tutte le banche nate 
da questi progetti si rivolgono alle persone più povere, con- 
cedono prestiti a gruppi e privilegiano le donne. 

La Banca Grameen del Bangladesh è economicamente au- 
tosufficiente dal 1995. Gli istituti analoghi negli altri paesi si 
avviano lentamente allo stesso risultato. Alcuni piccoli pro- 
grammi di questo tipo sono stati avviati anche negli Stati 
Uniti, per esempio a Chicago. Purtroppo, in questo caso le 
operazioni sono più costose perché il costo del lavoro è mol- 
to piti alio che nei paesi in via di sviluppo, dove la forte di- 
soccupazione intellettuale rende più facile trovare dirigenti o 
contabili. Ne consegue che negli Stati Uniti i progetti hanno 
dovuto essere pesantemente sovvenzionati. 

In totale, circa 22 milioni di persone povere nel mondo 
hanno attualmente accesso .il credito. Il Microcredit Sum- 
mit, un'istituzione che ha sede a Washington, D.C., funzio- 
na da centro di riferimento per i vari istituti locali e organiz- 
za congressi annuali. Nel 1 998, i partecipanti hanno preso 
l'impegno di arrivare entro il 2005 a sostenere con il credito 
LOG milioni dì famiglie povere del mondo, privilegiando le 
donne. Questa campagna è affidata ora a più di 2000 orga- 
nizzazioni, da banche a istituzioni religiose a organizzazioni 
non governative ad agenzie delle Nazioni Unite. 

Lo scenario tradizionale dello sviluppo economico nei 
paesi poveri prevede l'industrializzazione attraverso gli inve- 
stinienri. In questa conce/ione "dall'alto», creare opportu- 
nità per il lavoro è l'unico modo per porre fine alla povertà. 
Ma in gran parte del mondo in via di sviluppo, l'aumento 
dell'occupazione accelera la migrazione dalle campagne alle 
città e crea impieghi sottopagati in condizioni miserevoli. So- 
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La condizione della donna migliora allor- 
ché ha accesso a un capitale. Il reddito di 
una donna - che venga dall'intreccio di 
cesti (a), dalla conduzione di un negozio 
(b), dalla produzione in casa di tessuti (e) 
o dalla fornitura di servizi telefonici ai vi- 
cini lei) - rinforza il suo status all'interno 
della famiglia, le dà maggiore controllo 
sulla propria fertilità e le consente di 
prendersi meglio cura dei figli (e). Le don- 
ne sono anche più coscienziose nel rim- 
borso dei prestiti. Per tutte queste ragioni, 
i programmi di microcredito si rivolgono 
in primo luogo alle donne. 



no convinto che lo sradicamento della povertà abbia invece 
inìzio quando la gente è in grado di agire sul proprio desti- 
no. Non è creando posti di lavoro che si salveranno i poveri, 
ma fornendo loro la possibilità di sfruttare il proprio poten- 
ziale. Più e più volte ho constatato che i poveri sono poveri 
non perché pigri, privi di formazione o illetterati, ma perché 
non possono tenere perse il frutto del proprio lavoro. 

Creare il proprio lavoro è forse l'unica soluzione per que- 
ste persone, a cui le nostre economie rifiutano il credito e che 
i nostri contribuenti non sostengono. Il microcredito vede in 
ogni persona un potenziale imprenditore e accende i piccoli 
motori economici eli una parte della società emarginata e re- 
spinta. Quando un gran numero di questi motori è in funzio- 
ne, si può avere un vero mutamento socioeconomico. 

Applicando questa filosofia, la Grameen ha consentito la 
nascita di più di una decina di aziende, spesso in collabora- 
zione con altri imprenditori. Aiutando clienti e microrispar- 
miatori ad assumere la proprietà di più ampie imprese, cer- 



chiamo di accelerare il processo di superamento della po- 
vertà. Per esempio, la Grameen Phone è una compagnia di 
telefonia mobile volta a servire le zone urbane e quelle rurali 
del Bangladesh. Dopo uno studio pilota in 65 villaggi, ha ac- 
ceso un prestito per estendere l'attività in tutti i villaggi in cui 
la Banca opera. Circa 50 000 donne, molte delle quali non 
hanno mai visto un telefono o addirittura la luce elettrica, 
diventeranno fornitrici di servizi telefonici nei loro villaggi. 
Infine, diventeranno proprietarie della Compagnia, acqui- 
standone quote. Ultima novità, la Grameen Investments, che 
consente a singoli cittadini degli Stati Uniti di sostenere com- 
pagnie come la Grameen Phone ricevendo anche interessi. 

Ritengo che sia responsabilità di ogni società civile assicu- 
rare la dignità umana a tutti e consentire a ognuno dì mene- 
re in luce la propria creatività. I^a povertà non è creata dai 
poveri, ma dalle istituzioni e dalle pratiche politiche. Non è 
restando legati a vecchie concezioni che possiamo risolvere il 
problema, ma mettendone in campo dì radicalmente nuove. 



MUHAMMAD YUNUS, fondatore e di tenore generale 
della Grameen Bank, è nato in Bangladesh. Nel 1970, subito 
dopo la laurea in economia alla Vanderbilr Llniversiry, è tor- 
nato in patria per insegnare alla Chinagong University'. Nel 
] 976 ha dato il via al progetto Grameen, al quale oggi si de- 
dica a tempo pieno. Ha fatto parte di vari comitati delle Na- 
zioni Unire e del Governo del Bangladesh per i problemi del- 
la povertà, della salute e delle donne. Per questa attività ha 
ricevuto molti riconoscimenti nazionali e internazionali. 
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di Daniela Mugnai 




pìù veloce 



della luce? 



Coloro che hanno messo fine 
ai loro interessi scientifici 
con l'esame di maturità pos- 
sono aver dimenticato il principio 
di gravitazione universale, il se- 
condo principio del- 
la dinamica o la 
legge di Gauss, ma 
pochi hanno di- 
menticato che la 
velocità della luce, 
quella che si designa 
convenzionalmente 
con la lettera e, è un limi- 
te invalicabile. 

Sarà perché è sempre sembrato piut- 
tosto strano che una quantità sommata 
a se stessa dia come risultato la stessa 
quantità e non il suo doppio, sarà per- 
ché la teoria che porta a questa conclu- 
sione è dovuta a un piccolo uomo che, 
sorto l'aspetto trasandato e i capelli in- 



colti, nascondeva una delle menti più 
brillanti che il XX secolo abbia genera- 
to, ma - qualunque sia la ragione - nel- 
la mente di tutti noi è ben impresso 
questo concetto: nulla può superare la 
velocità della luce. Non solo, ma am- 
mettere il suo superamento porta, co- 
me inevitabile conclusione, a quelli che 
in fisica si chiamano «paradossi», che 
sono stari, e sono tuttora, alla base del- 
la moderna fantascienza. Così, le mac- 
chine del tempo e i viaggi interstellari, 
con relativo rallentamento dei processi 
di invecchiamento, sono entrari nel- 
l'immaginario collettivo e il binomio 
«superamento della velocità della luce- 
sconvolgimento delle leggi note» si è 
impresso nella mente di molti. 

E forse è per questo motivo che la 
notizia di recenti misure, relative alla 
propagazione in aria di onde elettro- 
magnetiche, nelle quali sì evidenzia va 



Attedio Ranfagni, Rocco Ruggeri (sullo sfondo,! e Daniela Mugnai davanti 
all'apparato sperimentale per generare fasci di Bessel più veloci della luce. 
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un comportamento «superluminale» 
(termine che serve a descrivere pro- 
cessi in cui si ha il superamento della 
vi'lnuiià della luce). Im valicato il con- 
fine dei laboratori per invadere i mez- 
zi di comunicazione. 

Le bizze delle onde 

Pur obbedendo alle stesse leggi, le 
onde ck-urnin.isjTieiiclie dilk'riscoim 
le une dalle altre a seconda della loro 
frequenza e, sebbene sìa difficile spie- 
gare semplicemente che cosa siano e 
come funzionino, non è troppo com- 
plicato descriverne t'impiego. 

Tutti noi et serviamo quotidiana- 
mente di onde elettromagnetiche: sfrut- 
tiamo le radio-onde (onde elettroma- 
gnetiche a bassa frequenza) per inviare 
comunicazioni radiotelevisive, mentre 
onde di frequenza superiore servono 
per i telefoni cellulari, e le micro-onde 
sono ormai note a rutti per il loro uti- 
lizzo nei moderni forni. Poiché la luce 
visibile è costituita da onde elettroma- 
gnetiche di una determinata frequenza, 
spesso - con una terminologia un po' 
approssimativa anche se non sbagliata 
- si usa questo termine per indicare più 
in generale le onde elettromagnetiche. 
Infatti, se quest'ultima espressione può 
essere sconosciuta e apparire «diffìci- 
le», tutti sanno che cosa sia la luce. 

La propagazione delle onde elettro- 
magnetiche è stata studiata fin dalla 
fine dell'Ottocento come mezzo per le 
comunicazioni a lunga distanza. Da 
allora sono stati compiuti progressi 
eccezionali, e se adesso è possibile co- 
municare con qualsiasi parte del glo- 
bo lo si deve a coloro che indicarono 
la strada e a tutti quelli che poi hanno 
proseguito il cammino. Ebbene, nes- 
suno dubita che queste onde abbiano 
nel vuoto una velocità uguale a e, 
mentre in mezzi diversi dal vuoto tale 
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velocità può essere ancora uguale a e 
(come nell'aria) o minore. Tuttavia, 
proprio perché l'utilizzo delle onde è 
nato per comunicazioni a grande di- 
stanza, è stato piuttosto trascurato lo 
studio del campo vicino, cioè di quel- 
la zona dello spazio vicina all'antenna 
trasmettitrice dove possono esistere 
particolari tipi di onde che, per le loro 
caratteristiche, cessano poi di esistere. 

Un esperimento delicato 

Nell'esperimento condotto a Firenze 
- all'Istituto di ricerca sulle onde elet- 
tromagnetiche «Nello Carrara» del 
Consiglio nazionale delle ricerche - sì è 
indagata proprio questa zona, conside- 
rando un particolare insieme di onde 
noto come fascio di Bessel. 

Vediamo dì che cosa si tratta. Un t'a- 
scio di Bessel può essere creato me- 
diante un anello circolare posto sul 
piano focale di un sistema convergente 
che può essere costituito da una lente o 
da uno specchio: ciascun punto dell'a- 
nello si compona idealmente come 
una sorgente puntiforme che il sistema 
convergente trasforma in un'onda pia- 
na inclinata di un certo angolo rispetto 
all'asse di propagazione. Il campo elet- 
trico creato dall'interferenza di tutte le 
onde piane uscenti dalla sorgente origi- 
na il fascio di Bessel. 

Mentre le singole onde che compon- 
gono il fascio si propagano ciascuna in 
una direzione inclinata di un certo an- 
golo 6 rispetto all'asse di propagazione, 
con velocità e. l'intero fascio si propaga 
lungo il proprio asse di simmetria con 
velocità c/cos9. Il fascio di Bessel - che è 
una soluzione reale dell'equazione delle 
onde - è caratterizzato, come tutte le 
onde elettromagnetiche, da un'ampiez- 
za, che descrive quanto è «grosso» il fa- 
scio, e da una fase, che contiene tutte le 
informazioni relative alla direzione e al- 
la velocità di propagazione. E la dire- 
zione di propagazione della fase a coin- 
cidere proprio con l'asse z, con velocità 
pari appunto a c/cos9. Questa espres- 
sione, che è superiore a e quando l'an- 
golo 9 non e nullo, rappresenta la velo- 
cità di propagazione della fase e, in as- 
senza di dispersione, essa è anche ugua- 
le alla velocità di gruppo. 

Nelle misure eseguite con l'apparato 
sperimentale schematizzato in questa 
pagina sono stati utilizzati due diversi 
anelli con diametro medio dì 7 e 10 
centimetri, a cui corrispondono angoli 
di circa 16 e 23 gradi rispettivamente. 
La frequenza dell'onda portante, di 8,6 
gigahertz (corrispondente a una lun- 
ghezza d'onda di circa 3,5 centimetri) è 
modulata da impulsi rettangolari sepa- 
rati tra loro da intervalli temporali del- 
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È qui rappresentato uno schema semplificato dell'apparato sperimentale usato per la 
generazione del fascio di Bessel e per la misura del suo tempo di propagazione nell'a- 
ria che, come il vuoto, è un mezzo non dispersivo. L'anello circolare, solidale con 
un'antenna a tromba (trasmettitore) connessa a un generatore di microonde attraver- 
so una guida d'onda, si trova su! piano focale di uno specchio sferico che rappresen- 
ta il sistema convergente il cui diametro 2R è pari a 50 centimetri ed è caratterizzato 
da una distanza focale di 12 centimetri. Il ricevitore è costituito da una seconda an- 
tenna a tromba posta sull'asse ; a una distanza L variabile rispetto al piano focale. 



l'ordine dei microsecondi. L'impulso, 
prelevato prima dell'emettitore e dopo 
il ricevitore, viene analizzato da un 
oscilloscopio che misura il ritardo t va- 
lutato, convenzionalmente, a metà al- 
tezza del fronte di salita. Poiché la mo- 
dulazione della portante origina treni 
d'onda, i ritardi misurati sono, per de- 
finizione, ritardi di gruppo. L'assenza 
di dispersione consente di eseguire mi- 
sure piuttosto accurate poiché, in que- 
ste condizioni, il pacchetto d'onda non 
si deforma durante la propagazione. 

Nel grafico della pagina a fronte si 
possono vedere i risultati delle misure 
eseguite utilizzando un anello di dia- 
metro medio pari a 7 centimetri, che 
dà origine a un angolo di 16 gradi. 
Nell'esperimento che abbiamo descrit- 
to, il ritardo relativo alla distanza di un 
metro è pari a 3,155 nanosecondi, più 
breve rispetto a quello di 3,333 nano- 
secondi che si sarebbe ottenuto per 
una velocità di propagazione uguale a 
quella della luce: la velocità de! fascio 
di Bessel è superiore a t* del 5 per cen- 
to. Per ottenere un effetto ancora più 
pronunciato, sono state eseguite anche 
misure con un angolo di 23 gradi: in 
questo caso, la velocità è circa il 25 per 
cento maggiore di quella della luce. 



Il senso di un risultato 

Per comprendere i risultati apparen- 
temente sconcertanti dell'esperimento 
è bene ricordare che te onde elettroma- 
gnetiche sono caratterizzate da tre di- 
verse velocità: la velocità di fase, che 
descrive la velocità con cui la fase si 
sposta secondo una ben definita dire- 
zione di propagazione; la velocità di 
gruppo, che è la velocità di propaga- 
zione di un treno d'onde, e può diffe- 
renziarsi dalla prima soprattutto a cau- 
sa del mezzo in cui tale propagazione 
avviene; e infine la velocità del segnale, 
che è la più importante, poiché da essa 
dipende il trasporto dell'informazione. 
Le prime due, quella di fase e quella dì 
gruppo, possono essere superiori a e, 
mentre la velocità del segnale, secondo 
la definizione corrente, ha come limite 
invalicabile la velocità della luce. 

Tipicamente, si definisce segnale un 
impulso che abbia un'estensione tem- 
porale finita, ovvero un treno d'onde, o 
pacchetto d'onde, e che sia anche un 
evento unico. Così, nell'esperimento 
descritto, la modulazione di una por- 
tante origina un pacchetto d'onde e la 
velocità a esso legata è senza dubbio 
una velocità di gruppo, ma la misura si 
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I punti rappresentano i ritardi misurati in funzione di L, e la linea contìnua è la migliore 
approssimazione della lìnea che li congiunge, dalla cui pendenza si ricava la velocità di 
gruppo del pacchetto. La linea tratteggiata rappresenta il tempo impiegato a percorrere 
/. alta velocità della luce. All'aumentare di L, la velocità tende a coincidere con e, poiché 
i fasci di Bessel esistono solo per una certa distanza. Oltre questa distanza essi sono co- 
muni onde elettromagnetiche con velocità pari a e. L'estensione del campo è proporzio- 
nale a costì e la velocità al suo inverso: perciò, aumentando 6 aumenta la velocità, ma di- 
minuisce la profondità del campo, riducendo l'estensione in cui l'effetto si produce. 



è svolta utilizzando un treno continuo 
di impulsi - dato che è estremamente 
difficile eseguire una misura su un sin- 
golo impulso - e pertanto, a rigore, non 
si può parlare di velocità del segnale. 

Viene perciò da chiedersi perché 
l'esperimento abbia destato tanto cla- 
more, anche presso la comunità dei fi- 
sici. Ì motivi principali sono due. Il 
primo è che la grande semplicità del- 
l'esperimento non lascia spazio a fan- 
tasiose speculazioni e a modelli teorici 
ad hoc come avveniva, per esempio, 
negli esperimenti dì titnnelìng, dove la 
dispersione è sempre presente. Nel 
nostro caso, le leggi che governano la 
propagazione sono quelle ben note. 

Il secondo motivo si basa sulle se- 
guenti considerazioni: se supponiamo 
di avere impulsi sempre più rarefatti, 
in modo che siano tanto lontani l'uno 
dall'altro da poterli considerare eventi 
sìngoli, può la misura subire dei cam- 
biamenti rispetto a quella già fatta? E 
ancora: trattandosi di propagazione in 
aria, l'esperimento si è svolto in assen- 
za di dispersione - o, quantomeno, in 
condizioni di dispersione trascurabile - 
e in questa situazione, per le onde elet- 
tromagnetiche, le tre velocità coincido- 
no. Si può estendere questa conclusio- 



ne anche ai fasci di Bessel? È possìbile 
sostenere che, poiché il pacchetto non 
si deforma, come avverrebbe se il mez- 
zo fosse dispersivo, l'energia si propa- 
ga nella stessa direzione e con la stessa 
velocità della fase? Se così fosse, allora 
anche la velocità del segnale sarebbe 
superiore a e, poiché il trasporto del- 
l'informazione può avvenire solo attra- 
verso il trasporto dell'energia. 

Speculazioni teoriche di questo tipo 
sembrerebbero non escludere !a possi- 
bilità che anche la velocità del segnale 
possa superare la velocità delia luce 
nel vuoto, che la teoria della relatività 
pone come lìmite insuperabile. Oc- 
corre tuttavia grande cautela da que- 
sto punto di vista poiché si tratta, ap- 



punto, di speculazioni. Per chiarire il 
problema, perciò, sono necessarie ul- 
teriori indagini, sia teoriche sia speri- 
mentali. Ma se risultasse che anche la 
velocità del segnale è superiore a e, 
che cosa succederebbe? Ci troverem- 
mo davvero a vivere il paradosso dei 
telegrafisti, secondo il quale un segna- 
le può essere ricevuto prima ancora di 
essere emesso? E che fine farebbe il 
principio dì causalità, che stabilisce la 
relazione temporale tra causa ed effet- 
to? È necessario fare chiarezza. 

I paradossi legati alla teoria della re- 
latività sono rigorosi, ma esistono solo 
all'interno di una teoria che ammette e 
come lìmite invalicabile, Qualora fosse 
possibile il superamento di questo limi- 
te, in casi particolari o in particolari 
condizioni, questi stessi paradossi ces- 
serebbero di esistere e quello che succe- 
derebbe sarebbe semplicemente quello 
che tutti noi sappiamo, quello che ci 
hanno insegnato Galileo e Newton: e 
cioè che un sistema che si muove più 
velocemente di un altro arriva prima 
rispetto a quello più lento. Pertanto, se 
il superamento della velocità della luce 
fosse dimostrato anche nella velocità 
del segnale sarebbe una scoperta inte- 
ressante, ma certo non un annullamen- 
to delle leggi fisiche preesistenti. La 
teoria che descrive la propagazione 
delle onde elettromagnetiche è - e ri- 
marrà - una teoria esatta. 

Cosi come la meccanica quantistica 
e quella relativistica non sono in con- 
trasto con la meccanica classica, nuove 
scoperte porteranno sempre a un allar- 
gamento delta conoscenza e a un suo 
arricchimento, mai a un annullamento. 
La storia della scienza deve continuare 
e progredire, ma poggiando sulle soli- 
de fondamenta poste da tutti coloro 
che prima di noi hanno affrontato il 
cammino della ricerca. Lasciamo per- 
tanto che la fantascienza, con le sue 
macchine del tempo, rimanga al suo 
posto, nell'immenso e affascinante uni- 
verso della fantasia. Nell'universo del- 
la scienza il posto del tempo è quel luo- 
go dove il passato è noto e immutabile, 
e il futuro resterà sconosciuto fino al 
momento in cui non lo vivremo. 
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La sensazione 

di trovarsi 

a proprio agio in 

un certo ambiente 

dipende 

da numerosi fattori, 

non ultimo l'odore 

percepito: 

un ricambio d'aria 

insufficiente 

può rendere 

invivibile 

un locale affollato 

di Maurizio Palrnisano 



Durante una normale giornata 
di lavoro, quanto tempo tra- 
scorriamo all'aperto? Per la 
maggior parte degli abitanti dei paesi 
industrializzati la risposta è una-due 
ore: il tempo richiesto dal tragitto ca- 
sa-lavoro - sempre che non venga fatto 
chiusi in automobile o in un mezzo 
pubblico - o poco più; persino il tempo 
libero viene molto spesso trascorso in 
ambienti chiusi. Eppure, mentre per 
l'inquinamento degli ambienti estemi 
si sono messi a punto accurati metodi 
di valutazione e parametri di riferi- 
mento, sono assai meno conosciuti e 
pubblicizzati i metodi per valutare la 
qualità dell'aria negli ambienti interni. 
Tale qualità dipende principalmente 
dalla concentrazione degli inquinanti, 
ovvero dalla quantità di inquinanti ri- 
lasciata nell'aria in rapporto al fattore 
di diluizione determinato dal ricambio 
con aria pulita. Alcuni inquinanti però 
non sono immediatamente percepibili 
dai nostri sensi. È questo il caso del gas 
radioattivo radon che, essendo inco- 
lore e inodore, può essere misurato so- 



tti utilizzando strumenti di analisi. La 
maggioranza delle molecole inquinanti 
è tuttavia percepibile non solo tramite 
l'odorato, ma anche per l'azione irri- 
tante o tossica svolta sull'organismo. 
Per esempio, l'ozono e la formaldeide 
possiedono un odore pungente caratte- 
ristico e in più sono fortemente irritan- 
ti per le mucose. L'anidride carbonica 
è del tutto inodore, ma a concentrazio- 
ni crescenti provoca sensazioni via via 
più intense d'aria viziata e soffocante: 
vaie come esempio la sensazione sgra- 
devole che si prova ogni qualvolta si 
sale su un mezzo di trasporto pubblico 
nelle ore di punta. 

.Via anche gli inquinanti rilasciati da 
arredi, suppellettili, rivestimenti e dal- 
l'ambiente in generale possono contri- 
buire ad aumentare la sensazione di di- 
sagio. In condizioni normali, è impos- 
sibile discriminare l'azione dei sìngoli 
inquinanti; ciò che percepiamo è solo 
un livello più o meno elevato di accet- 
tabilità, che possiamo tradurre in una 
sensazione di «comfort» respiratorio 
più o meno elevato. 
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Unità di misura 
per l'aria viziata 

Le sensazioni provocate dagli inqui- 
nanti variano da persona a persona, il 
che rende soggettivo e difficile da 
quantificare il livello di accettabilità 
dell'aria ambientale. Per di più, allo 
stato attuale, non è ancora disponibile 
un sensore in grado di valutare la qua- 
lità dell'aria come farebbe un naso 
umano, anche se i risultati ottenuti dai 
primi esperimenti condotti da ricerca- 
tori de! CNR promettono bene. Tut- 
tavia, studi molto approfonditi hanno 
permesso di stabilire una serie di rego- 
le che consentono di utilizzare la sen- 
sazione soggettiva di comfort per 
quantificare il livello di qualità dell'a- 
ria negli ambienti interni. In particola- 
re un gruppo di lavoro, diretto dal da- 
nese Ole Fanger, si è occupato della 
percezione sensoriale della qualità del- 
l'aria, introducendo due nuove unità 
dì misura: i'olf e il decipol. 

Gli esseri umani possono valutare 
la qualità dell'aria attraverso due vie 



principali: la prima è costituita dal 
senso dell'olfatto, che consente di per- 
cepire migliaia di molecole differenti 
attraverso i recettori presenti nella ca- 
vità nasale; la seconda consiste nei re- 
cettori sensoriali situati sulle mucose 
delle prime vie respiratorie e dell'oc- 
chio, estremamente sensibili all'azio- 
ne irritante di molte sostanze. La 
combinazione delle sensazioni raccol- 
te attraverso queste due vie produce le 
sensazioni di aria piacevole e leggera, 
oppure stantia e soffocante. 

Esistono anche altri meccanismi di 
reazione che possono influenzare la 
sensazione complessiva, come per e- 
sempio gli effetti tossici degli inqui- 
nanti inalati: infatti elevate concentra- 
zioni di anidride carbonica provoca- 
no sensazioni di soffocamento e af- 
fanno, mentre modeste quantità di 
monossido di carbonio sono suffi- 
cienti a indurre stordimento e cefalee, 
con ovvie conseguenze sulla valuta- 
zione del livello qualitativo dell'aria. 

Esiste una precisa relazione tra il li- 
vello qualitativo percepito in decipol 



e la percentuale dì persone insoddi- 
sfatte. Nel grafico in alto a pagina 63 s 
è mostrata una curva che Ìndica le s 
percentuali di insoddisfatti in un am- 
biente inquinato da 1 olf al variare 
del ricambio d'aria da 5 a 40 litri al 
secondo per persona standard. La 
correlazione proviene dai risultati di 
una ricerca in cui 168 «annusatoti» 
hanno giudicato l'aria diversamente 
inquinata dai bioeffluenti emanati da 
più di un migliaio di uomini e donne 
sedentari a riposo. 

Anche il biossido di carbonio può 
essere adoperato come indicatore del- 
la concentrazione dei bioeffluenti. La 
curva rappresentata nel grafico in 
basso sempre a pagina 63 illustra la 
correlazione tra la concentrazione di 
anidride carbonica e la percentuale di 
insoddisfatti. 

Il carico inquinante 

Le tonti di inquinamento negli edifì- 
ci comprendono gli stessi occupanti e 
le loro attività, per esempio il fumo 



LE SCIENZE 389/ g e n n ai o 200 1 



61 



del tabacco. Inoltre, i materiali da co- 
struzione e di rivestimento, nonché !o 
stesso impianto di trattamento dell'a- 
ria, possono contribuire sensibilmente 
all'inquinamento dell'edificio. Ma an- 
che l'aria esterna di ricambio può con- 
tribuire al carico inquinante totale che 
grava sull'ambiente. Questo carico 
può essere distinto in una p:irtc analiz- 
zabile chimicamente, espressa come 
emissione dei singoli contaminanti da 
parte delle fonti, e in una parte perce- 
pibile, espressa tramite gli olf. 

L'apporto di inquinanti di una de- 
tcrminata fonte può essere quantifica- 
to in grammi al secondo o in grammi 
per metro quadro al secondo per ogni 
singola sostanza emessa. La somma 
delle quantità emesse dall'insieme del- 
le fonti, relativamente a quella singola 
sostanza, costituisce il carico inqui- 
nante specifico totale. Sfortunatamen- 
te, le molecole coinvolte possono es- 
sere centinaia o migliaia e non sempre 
sono disponibili dati precisi di riferi- 
mento in letteratura. La tabella nella 
pagina a fronte riporta come esempio 
i carichi inquinanti specifici emessi 
nell'ambiente da occupanti fumatori e 
non fumatori, relativamente al mo- 
nossido e al biossido di carbonio. 




Tipologia degli 
occupanti 


Inquinamento 
olf* 


C0 2 
l/s* 


CO (da fumo) 
l/h* 


Vapor acqueo 
g/h* 


Con attività sedentaria 










• Fumatori 0% 

• Fumatori 20% 

• Fumatori 40% 

• Fumatori 100% 




1 
2 
3 
6 


19 
19 
19 

19 


11x10-3 
21x10 ' 
53x10-3 


50 
50 
50 
50 


Con esercizio fisico 












• Basso livello 

• Medio livello 

• Alto livello 




4 
10 
20 


50 

100 
170 




200 

430 
750 


Bambini 












• Asilo 3-6 anni 

• Scuota 14-1 6 anni 




1,3 


18 
19 




90 
50 


"Valori per persona 













Cambiare aria, 
un'impresa non facile 

La possibilità dì ricambio dell'aria 
dipende fortemente dall'accettabilità 
dell'aria esterna. 

Qualora la qualità dell'aria immes- 
sa non sia più che accettabile, si do- 
vrebbero impiegare filtri adeguata- 
mente dimensionati, avendo cura di 
posizionare la presa esterna in modo 



da minimizzare la concentrazione de- 
gli inquinanti esterni. 

Un fattore che, negli edifici di re- 
cente costruzione, ha contribuito a 
peggiorare ulteriormente la qualità 
dell'aria interna è stato l'impiego di 
serramenti a chiusura ermetica aventi 
lo scopo di far risparmiare sui consu- 
mi energetici. In realtà, l'eccessiva im- 
permeabilità all'aria degli edifici non 
solo ha eliminato la ventilazione na- 



turale, ma ha creato nuovi disagi e pe- 
ricoli. Ne sono conferma la frequente 
comparsa di muffe nelle abitazioni e 
lo strepitoso successo di apparecchi 
come deumidificatori, umidificatori, 
depuratori, ozonizzatori, ionizzatori 
che, con un sempre maggior consumo 
di energia, promettono di trasformare 
l'aria interna viziata in una sana aria 
di «montagna» (senza peraltro elimi- 
nare tutti gii agenti inquinanti); un 
metodo più casalingo per non rinno- 
vare l'aria consiste nel «cancellare» i 
cattivi odori stagnanti negli ambienti 
con i «soffi di aria fresca» dei vari 
deodoranti. 

La cattiva qualità dell'aria interna 
crea non pochi problemi anche negli 
edifici che sono totalmente condizio- 
nati e privi di ventilazione naturale: 
oltre a produrre una climatizzazione 
spesso squilibrata (aria troppo secca 
o troppo umida, ambienti surriscal- 
dati o, al contrario, troppo raffredda- 
ti), gli stessi impianti di ventilazione 
possono trasformarsi - qualora siano 
mal progettati o mal gestiti - in peri- 
colose fonti di inquinamento. Questo 
accade soprattutto quando i sistemi 
di umidificazione, i filtri e le canaliz- 
zazioni non vengono puliti con suffi- 




L /ufficio è sempre stato considerato un luogo di lavoro sicuro, 
. specie se paragonato agli ambienti industriali. L'aumento 
dei soggetti esposti e il modificarsi delle tecnologie costruttive di 
ambienti, arredi e strumenti di lavoro hanno però fatto aumenta- 
re le segnalazioni dei disagi anche in questo tipo di ambiente, 
che si manifestano come «sindrome dell'edificio malato» o Sick 
Building Syndrome. Consideriamo alcuni tra i fattori responsabili. 

Gli impiantì di climatizzazione dovrebbero controllare le con- 
dizioni termiche e di umidità dell'aria, di ricambio controllato e di 
cattura per filtrazione delle polveri. Spesso però diventa no fonte 
di rumore, contaminanti microbiologici, polveri e gas. I microrga- 
nismi che possono proliferare in vari punti degli impianti sono 
causa di epidemie o casi isolati di legione II osi e di alveoli ti allergi- 
che da actinomicetì termofili. Pare che la «febbre del lunedì», ca- 
ratterizzata da una sintomatologia para-influenzale, sia dovuta a 
una ipersensibilità scatenata dalla diffusione, con la riaccensione 
degli impianti, di microrganismi proliferati nel fine settimana. 

La Sick Building Syndrome si manifesta con disturbi a livello 
oculare e delle prime vie aeree, irritazioni e secchezza della pelle, 
intontimento, cefalea e alterazioni olfattive e del gusto. È più fre- 
quente negli uffici situati in edifici moderni con aria condizionata. 

I materiali coibentanti. Sia l'amianto sia ì corrispondenti mate- 
riali sintetici hanno trovato vasto impiego in edilizia, specie come 
isolanti e come materiate di supporto per altri manufatti sintetici. 
L'applicazione più diffusa è stata l'uso di amianto spruzzato come 



materiale di finitura antifiamma e antiriflesso acustico. La libera- 
zione di fibre di amianto nell'ambiente indoor può aumentare il 
rischio di cancro del polmone e di mesotelioma pleurico. 

Le fotocopiatrici. Basate sull'azione della luce ultravioletta, svi- 
luppano modeste quantità di ozono. Anche il riscaldamento delle 
resine termoplastiche, che formano il 95 per cento del toner e dei 
lubrificanti del rullo di pressione, genera sostanze nocive. Lòzono 
può provenire anche dalle apparecchiature elettriche che utilizza- 
no alti voltaggi e dai filtri elettrostatici dell'aria. Anche a concen- 
trazioni relativamente basse può causare alterazioni polmonari 
acute irreversibili a breve termine; poiché aumenta la reattività 
bronchiale all'ìstamina, danneggia in particolare gli asmatici. 

L'illuminazione. La luce è costituita da radiazioni elettroma- 
gnetiche di lunghezza d'onda compresa tra 380 e 780 nanometri 
(nm). La luce è bianca quando contiene tutte le lunghezze d'onda 
che compongono lo spettro e assume varie tonalità e colori quan- 
do alcune di esse prevalgono rispetto alle altre. La sensibilità mas- 
sima dell'occhio umano si situa intorno a 500-550 nm e può varia- 
re, anche se di poco, in rapporto all'intensità della radiazione. 

Un'illuminazione sbagliata è un fattore di notevole disagio fisi- 
co e psicologico, in grado di determinare disturbi nell'accettazio- 
ne e nella qualità del lavoro, ma non induce alterazioni della vista. 

L'arredamento. I mobili in truciolato contengono resine in gra- 
do di rilasciare quantità apprezzabili di formaldeide, un composto 
organico in fase di vapore. L'irritazione delle mucose da formal- 



deide si manifesta a concentrazioni tra 0,1 e 0,2 parti per milio- 
ne. Soggetti ipersuscettibili o immunologicamente sensibilizza- 
ti alla formaldeide possono avere reazioni anche a concentra- 
zioni inferiori. La formaldeide è anche probabilmente uno dei 
maggiori responsabili della Sick Building Syndrome. 

Alcuni inquinanti chimici originano quasi esclusivamente al- 
l'interno degli ambienti stessi; altri penetrano con l'aria esterna, 
specie nelle giornate di elevato inquinamento. 

I gas di combustione (NQ 2 , SO-,, CO) possono provenire dal- 
l'esterno, ma anche dal fumo. NO ; e S0 2 sono soprattutto dan- 
nosi per le vie respiratorie, mentre il CO ha un ampio spettro di 
effetti (astenia, cefalea, obnubilazione sensoriale, perdita di co- 
scienza, morte). Sembra che un'esposizione protratta a bassi li- 
velli di CO possa danneggiare l'apparato cardiocircolatorio. 

II fumo di tabacco contiene oltre 200 composti, alcuni dei 
quali sicuramente tossici e irritanti per i tessuti biologici. Esso è 
causa o concausa, per i soggetti passivamente esposti, di ma- 
lattie cardiovascolari, respiratorie e di cancro polmonare. 

I composti organici volatili (idrocarburi alifatici, aromatici e 
clorurati, aldeidi, terpeni, alcoli ecc.) sono generati da processi di 
combustione, fumo di sigaretta, fotocopiatrici, stampanti laser, 
arredi (mobìli, moquette), materiali di pulizia e, talora, ambiente 
esterno. Gli effetti vanno dall'irritazione delle prime vie aeree e 
degli occhi fino ad alterazioni genotossiche cancerogene per 
soggetti che trascorrano molto tempo in ambienti confinati. 
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Piccolo glossario 



• Bioeffluenti: 

Tutte le molecole rilasciate nell'aria 
dell'ambiente da parte dell'organi- 
smo: si tratta per lo più di anidride 
carbonica e sostanze organi- 
che volatili. 



• Deci poi: 

Unità di misura messa a pun- 
to per quantificare la concen- 
trazione degli odori percepiti 
dagli esseri umani. Il decipol 
è in realtà un sottomultiplo 
del «poi» e corrisponde alla 
qualità dell'aria percepita in 
un ambiente ne! quale sia 
presente un carico inquinan- 
te di un olf con un ricam- 
bio d'aria esterna pari a 10 li- 
tri/secondo. 



• Olf 

Unità di misura relativa in grado di 
valutare una sorgente inquinante 
confrontandola con una sorgente 
di riferimento. Un off è l'indice dei 
btoeffluenti emessi da una persona 
standard, dove per persona stan- 
dard si considera un adulto medio, 
sedentario a riposo, termicamente 
in una situazione neutra. Anche gli 
inquinanti emessi da arredi, suppel- 
lettili e rivestimenti possono essere 
misurati in olf confrontandoli con fa 
stessa sensazione di cattiva qualità 
dell'aria rilasciata da una o più per- 
sone standard. 



La cucina è 
sicuramente un 
locale in cui si 
possono generare 
molti inquinanti 
indoor: per 
questo è 
essenziale 
disporre di una 
cappa aspirante 
sempre in buone 
condizioni di 
efficienza. 





dente frequenza e diventano ricetta- 
colo di sporcizia, polvere e colonie di 
batteri potenzialmente patogeni. 

L'inquinamento indoor fino a po- 
chi anni fa era oggetto solamente di 
relazioni scientifiche e convegni. Suc- 
cessivamente sono state varate le Di- 
rettive CEE in materia di ventilazio- 
ne degli edifici, che definiscono i crite- 
ri di costruzione di tali sistemi di ven- 
tilazione, diffusi e obbligatori in mol- 
ti paesi europei. Questi sistemi pre- 
vedono nel periodo invernale un ri- 
cambio d'aria che sfrutta l'effetto del 
vento (tiraggio naturale) e/o le diffe- 
renze di temperatura esistenti tra 



esterno e interno (tiraggio termico). 
Grazie a queste recenti norme si 
vanno precisando le nuove esigenze 
qualitative dell'abitare: minimo con- 
sumo di energia e massima garanzia 
di igiene e comfort ambientale. La 
ventilazione controllata è uno stru- 
mento utile, indispensabile e oggi ob- 
bligatorio per garantire salute, sicu- 
rezza e comfort negli ambienti di vita 
e in quelli di lavoro; e si spera che le 
future legislazioni sul contenimento 
dei danni da fumo di tabacco possano 
essere l'occasione anche per dare nor- 
me definitive a questo importante 
problema della vita quotidiana. 
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il modo di 




Musica, film, televisione, videogiochi e il World Wide Web si stanno trasformando in 
un'entità unica. Con il passaggio di questi media, finora distinti, da mezzi di pro- 
duzione e di distribuzione essenzialmente analogici ad altri completamente digita- 
li, i loro prodotti stanno convergendo in un solo grande flusso di dati digitali. 
Chiamiamolo intrattenimento digitale: ci raggiungerà sugli schermi televisivi, sui 
PC, sugli orologi da polso: ogni volta che vorremo. E il divertimento non sarà solo passivo: gli 
utenti stessi potranno creare e distribuire prodotti di intrattenimento. 




La visione 
dell'intratteni- 
mento digitale 
proposta 
dalla Sony 
si basa -ni 
••cincmato 

personale» 

Glassimi, 

e sulle capacita 

grafiche 

della potente 

Play Station!, 

esemplificate 

da questa 
inquadratura 

del videogioco 

The Legend of 

Dragoon. 



Prevista da anni, la convergenza 
dei contenuti (le informazioni, la 
grafica, il materiale audio e video 
incorporati in una produzione digi- 
tale), dei canali di distribuzione co- 
me la TV via cavo e Internet, dei 
PC, della televisione e degli appa- 
recchi digitali wireless, sta comin- 
ciando ad attuarsi. E mentre trasfor- 
merà il nostro tempo libero, la digita- 
lizzazione di audio e video farà crollare anche 
l'ordine costituito dell'industria dell'intratteni- 
mento. Un primo segnale sarà una riorganizza- 
zione della tecnologia dell'intrattenimento. TV, 
VCR e registratori DVD potrebbero essere spaz- 
zati via da applicazioni come i nuovi «personal 
video recorder» di TìVo e Replay TV, che per- 
mettono di interrompere e rivedere uno spetta- 
colo TV in diretta, eliminare le pubblicità, non- 
ché cercare e memorizzare programmi relativi 
a un dato argomento o in cui sìa presente un 
certo attore. 

Uno dei catalizzatori potrebbero essere le 
piattaforme per i giochi, come la nuova PlaySta- 
tion 2 di Sony, che dispone di microprocessori e 



di capacità grafiche competitive con quelle degli 
odierni PC. Sony potrebbe conquistare il merca- 
to dell'intrattenimento digitale se riuscirà a 
stringere alleanze con un'azienda di distribuzio- 
ne - per esempio una compagnia di TV via cavo 
- per completare la catena di contenuti, distribu- 
zione e piattaforme. Già la prossima generazio- 
ne di macchina per vìdeogiochi, la PS3, offrirà la 
possibilità di acquisti online e altri servizi Inter- 
net interattivi. 

Fine delle trasmissioni 

L'azione di disturbo all'ordine costituito del- 
l'intrattenimento costringerà l'industria al con- 
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fronte in nuovi ambiti. Per esempio, le case di- 
scografiche stanno arrampicandosi sugli specchi 
per trovare il modo per consentire di scaricare 
brani online a pagamento: una possibilità è 
quella di offrire un solo ascolto online di un bra- 
no per una cifra irrisoria, l'ascolto illimitato di 
uno o più brani o l'accesso all'intero catalogo 
per somme crescenti. 

Le cosiddette tecnologie di convergenza per- 
metteranno di scegliere spettacoli televisivi, mu- 
sica e film digitali di tutto il mondo (si veda l'ar- 
tìcolo Verso la convergenza a pagina 70) acces- 
sibili attraverso Internet. Entro il 2020, un'Inter- 
net più robusta, a larga banda, potrebbe addirit- 
tura sostituire tutti i sistemi di trasmissione - ra- 
dio, TV, film, carta stampata - come mezzo pri- 
vilegiato dì distribuzione; o almeno così prevede 
Martin Tobias, fondatore di Loudeye, una com- 
pagnia di Seattle che codifica e distribuisce me- 
dia digitali. 

Un'altra rivoluzione riguarderà l'impresa di 
produrre e distribuire film o spettacoli televisivi: 
telecamere digitali a basso costo e programmi di 
editing per PC permetteranno a ciascuno di rea- 
lizzare un film a costi relativamente bassi e di- 
stribuirlo grazie a società come AtomFilms e 
IFilm che distribuiscono video sul Web (si veda 
l'articolo Fare film sta cambiando a pagina 82). 

E come verrà ricomposta la dìsputa sulla vio- 
lazione dei diritti di autore? Le difficoltà che sta 
incontrando t'industria discografica con siti co- 
me MP3 e Napster che permettono di scaricare 
musica online si presenteranno presto su scala 
molto maggiore con la televisione e i film digita- 
li (si veda l'articolo Guerre musicali a pagina 
77). Ma per quanto il pubblico (specialmen- 
te quello più giovane) si aspetti che musica e vi- 
deo debbano essere liberi e gratuiti per il solo 
fatto di essere in rete, le leggi sul copyright con- 
tinuano a stabilire che artisti, autori e registi sia- 
no i titolari dei diritti delle loro creazioni e meri- 
tino di essere pagati per esse. È prohabile che la 
creazione di una nuova normativa diventi presto 
ineludìbile. 

Un'economia 
dell'intrattenimento 

La diffusione dell'intrattenimento digitale po- 
trebbe determinare cambiamenti anche nella so- 
cietà. Secondo alcuni esperti, non è escluso che 
l'economia statunitense finisca per focalizzarsi 
sull'intrattenimento. Ma nel contempo si profi- 
lano all'orizzonte problemi assai spinosi. Il nuo- 
vo programma software Freenet, scarica hi le da 
freenet.sourceforge.net, permette a tutti i PC in 
rete di funzionare come nodi transitori che pos- 
sono scambiarsi i file direttamente, senza dover 
ricorrere a un intermediario come Napster. 
Mentre coloro che usano Napster possono esse- 
re identificati, non c'è alcun modo per scoprire 
chi invia o scarica un file usando Freenet; gli 
utenti possono copiare file direttamente da PC a 
PC in totale anonimato. Le implicazioni sono di 
vasta portata. Le spie potrebbero inviare do- 
cumenti incriminanti senza timori di rappresa- 
glia e i dissidenti in regimi totalitari potrebbero 



diffondere senza rischi propaganda antigoverna- 
tiva. Naturalmente, i pedofili potrebbero tra- 
smettere le loro foto illegali e gli spacciatori di 
droghe potrebbero fare affari online. Sarebbe 
l'anarchìa. 

Che l'intrattenimento digitale possa influire 
profondamente sulla società o meno, di sicuro 
cambierà le abitudini dei consumatori. Come 
spiega Robert W. Saint John, fondatore della 



Le nuove tecnologie digitali lanciano 

una sfida all'ordine costituito 

dell'industria dell'intrattenimento. 
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compagnia di produzione di d-video Nearly 
News Produetions di San Diego, «scomparirà 
addirittura il concetto di tenere in mano un CD 
o un film». Perché spendere per acquistare una 
sola «cosa», nel momento in cui tutto sarà istan- 
taneamente disponibile, modificabile, portatile e 
conveniente? 

È facile essere affascinati dall'idea di un mon- 
do in cui rutto l'intrattenimento sia digitale. Ma 
per quanto possano apparire realistici una visita 
a un museo virtuale, una passeggiata sulla Gran- 
de Muraglia o l'immagine di un mangiatore di 
fuoco che si esibisce in strada, si tratta di espe- 
rienze ben diverse da quelle reali, perché restia- 
mo sempre consapevoli che con un solo coman- 
do possiamo spegnere la macchina. 

Inoltre, nessun apparecchio digitale può sosti- 
tuire una partita dì calcio di quartiere, il carne- 
vale nelle strade o un parco cittadino. E per 
quanto «interattivo» possa diventare l'intratte- 
nimento digitate, esso continuerà a lasciarci per 
lo più seduti in poltrona. Certo, godiamocelo; 
ma poi andiamo a ballare con la persona che 
amiamo. 

Mark Fischettì, 
redazione di «Scientific American» 



I navigatori Web 

possono 

effettuare visìr- 
virtuali a molti 
celebri musei, 
tra cui il Louvre 
di Parigi; 
poche istituzioni 
culturali 
rimangono fuori 
dalla portata 
della tecnologìa 
digitale. 
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di Peter Formar» 
e Robert W. Saint John 



TV, film, video 

su Internet e musica 

potrebbero 

confluire in un unico 

grande flusso 

di intrattenimento 

digitale 

che potremo godere 

su qualunque 

apparecchio, 

dovunque, 

in ogni momento. 

Il problema sta 

nei dettagli... 



verso la convergenza 
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a World's Fair di New York del 1939 vide la presentazio- 
ne ufficiale della televisione, ma l'apparecchio ricevente 
all'interno del padiglione RCA era molto in anticipo ri- 
spetto ai tempi. Era una combinazione di televisore, 
radio, registratore e macchina per fax che, col senno 
di poi, dimostra il fondamentale desiderio dell'uomo di fondere 
insieme tutti i media. Oggi questo obiettivo ha un nome: con- 
vergenza, ossia l'unione di comunicazioni audio, video e dati in 
una singola sorgente, ricevuta su un solo apparecchio, fornita 
da un'unica connessione. 

le scienze 389/ gennaio 2001 



Prevista da decenni, la convergenza sta infine 
realizzandosi, anche se in modo confuso. Telefoni 
cellulari, personal computer e televisori stanno 
cominciando a rubarsi funzionalità a vicenda, e le 
modalità con cui sì stanno interconnettendo que- 
sti dispositivi indicano che la convergenza è dietro 
l'angolo. Quando si realizzerà, tutte le forme di 
intrattenimento digitale confluiranno in un unico 
grande flusso di bit. Sarà possibile godersi film, 
spettacoli TV, video Internet e musica in qualun- 
que luogo e in qualunque momento. Basterà che i 
produttori e gli organismi che stabiliscono gli 
standard si accordino su dettagli come la distribu- 
zione su larga banda, la protezione dei diritti 
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d'autore e la compatibilità dei mezzi di visualizza- 
zione. E non è cosa da poco. 

La grande convergenza è costituita da tre con- 
vergenze complementari: contenuto (audio, video 
e dati); piattaforme (PC, TV, apparecchi per il 
collegamento a Internet e macchine per videogìo- 
chi); e distribuzione (il modo in cui i contenuti 
raggiungono la vostra piattaforma). 

Il World Wide Web, con l'applicazione chiave 
del Te-mail, ha notevolmente accelerato la conver- 
genza dei contenuti per l'intrattenimento e ha fat- 
to capire che questi devono essere adattabili, in 
modo da poter essere trasmessi a qualunque tipo 
di piattaforma, dai telefoni cellulari alla TV. Ciò 



Se si escogite- 
ranno standard 
di compatibilità 

e metodi 
di protezione 
dei dati, l'intrat- 
tenimento 
digitale 
convergerà in 
una singola 
sorgente 
che potrà 
seguire l'utente 

ovunque si trovi. 
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ha provocato ripensamenti e preoccupazioni in 
chi crea e controlla i contenuti stessi. Per esempio, 
il tentativo di fusione fra America Online {AOL), 
un grande provider internet, e Time Warner, uno 
dei maggiori colossi dei media al mondo, ha su- 
scitato il timore che la concorrenza possa essere 
soffocata. Preoccupazioni sono anche suscitate da 
Napster, un software che consente di scaricare di- 
rettamente tramite Internet musica in formato di- 
gitale dai computer di altri utenti, in genere senza 
l'autorizzazione dei detentori dei diritti (si veda 
l'articolo Guerre musicali a pagina 77). 

Non sono certo risultati auspicabili, e indicano 
che i cambiamenti nell'intrattenimento digitale 
sono così inauditi da poter richiedere l'intervento 
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del legislatore. Ciò che risul- 
ta chiaro è che i tre elemen- 
ti della convergenza sono 
strettamente intrecciati, ma 
le piattaforme costituiscono 
il settore in cui le scelte tec- 
nologiche sono più aperte. Il 
numero di standard e architetture concorrenti è 
enorme. Il modo in cui si svolgerà la competizio- 
ne determinerà in gran parte quanto sarà comple- 
ta la convergenza e quando si realizzerà. 

Battaglia di standard 

Fra i primi esempi di piattaforme convergenti 
vi erano rudimentali tentativi di televisione inte- 
rattiva. Il più significativo fu il sistema QUBE del- 
la Warner Amex, sperimentato a Columbus, in 
Ohio, negli anni settanta; e in sostanza dimostrò, 
con spese altissime, che gii utenti non desiderava- 
no comunicare con il canale televisivo. 

C'è voluta Internet per abituare la gente all'in- 
terattività. L'episodio più recente è un passo in di- 
rezione della convergenza: lo scorso maggio, ABC 
Tele vision della Disney, in collaborazione con il 
suo «fratello» su Internet, Go.corn, ha lanciato 
negli Stati Uniti una versione dello spettacolo di 
quiz Who Wants to Be a Millionaireì nella quale, 
collegandosi in Internet, i telespettatori possono 



giocare con il proprio PC mentre seguono lo spet- 
tacolo in TV. Nel primo mese, 3,5 milioni di visi- 
tatori si sono collegati al sito. Tuttavia si tratta 
ancora di un approccio «a due schermi», richie- 
dendo una TV e un PC nella stessa stanza. Gli 
esperti dibattono se l'apparecchio definitivo sarà 
un PC/TV oppure una TV/PC; in entrambi i casi. 
si dovranno superare ostacoli fondamentali. 

La televisione digitale sta evolvendo lungo tre 
filoni: una migliore risoluzione, la moltiplicazione 
dei canali e le funzionalità interattive. Alcuni mi- 
glioramenti vengono ora introdotti negli apparec- 
chi televisivi, mentre altri riguardano i decodifica- 
tori che connettono la TV ai cavi dei provider 
televisivi. Nel 1995 il comitato internazionale 
ATSC (Advanced Televi- 
sion Systems Commirtee) ha 
approntato un insieme di 
standard per risolvere i pro- 
blemi connessi alla televisio- 
ne digitale; ma la loro ado- 
zione non avverrà nel giro 
di una notte. L'informazio- 
ne digitale richiede la costo- 
sa sostituzione o il potenzia- 
mento di pressoché ogni 
componente della catena di 
distribuzione, quasi tutta 
analogica: dalla produzione 
alla trasmissione all'appa- 
recchio televisivo. Negli Sta- 
ti Uniti, la FCC ha imposto 
una scadenza a tutte le sta- 
zioni perché effettuino la 
trasformazione verso la TV 
digitale entro il 2006, e il 
Congresso ha fornito gra- 
tuitamente alle compagnie 
di trasmissione una banda aggiuntiva per effet- 
tuare le modifiche. I principali network hanno 
sperimentato vari tipi di trasmissione digitale dal 
1998, ma la conversione è stata lenta, in parte a 
causa di controversie politiche: alcuni vogliono 
affittare la loro banda aggiuntiva a compagnie di 
comunicazioni wireless, ma il Congresso com- 
prensibilmente si è opposto. 

Una possibilità preoccupante è che lo standard 
stabilito per la modulazione della trasmissione, 
chiamato 8-VSB, possa non essere adatto per una 
ricezione adeguata tramite antenna; e molte case 
non sono servite da cavo o da satellite. Anche pos- 
sedendo una nuova antenna digitale, non è facile 
ottenere la ricezione ottimale orientandola; un se- 
gnale TV digitale o è ricevuto perfettamente o non 
viene captato del tutto. Alcuni produttori e com- 
pagnie di trasmissione (che hanno già speso centi- 
naia di milioni di dollari per la transizione) stanno 
premendo per un passaggio al presumibilmente 
più robusto standard europeo COFDM [coded 
orthogonal (requency divistoti mulliplex), mentre 
altri fanno notare che questa trasformazione, in 
un momento in cui trasmettitori e ricevitori digi- 
tali basati su 8-VSB sono già sul mercato, ritarde- 
rebbe la televisione digitale almeno di cinque an- 
ni. Stando così le cose, difficilmente i consumatori 
sostituiranno i televisori analogici con quelli digi- 
tali. La maggioranza degli esperti stima che l'in- 
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tera transizione richiederà dai 10 ai 15 anni. 

Un altro problema è che fare della larghezza di 
banda aggiuntiva. Alcune opzioni sono quelle di 
dedicarla alla televisione ad alta definizione 
(HDTV), di fornire un maggior numero di canali 
televisivi a risoluzione standard (SDTV) o di per- 
mettere una risoluzione leggermente migliore per 
certi tipi di trasmissioni che prevedono il multica- 
sting - trasmissione multipla - e l'interattività. 

Una televisione in grado di gestire tutti questi 
formati sarebbe costosa. Economie di scala pos- 
sono ridurre i costi, ma finché i contenuti della te- 
levisione digitale non saranno abbastanza allet- 
tanti, i consumatori rimanderanno gli acquisti. 
L'industria dell'intrattenimento digitale si rende 
conto che ciò che importa sono i contenuti; si 
tratta di trovare le giuste formule che spingano i 
consumatori verso una piattaforma digitale. 

Nel campo della d-TV, i paesi più avanzati so- 
no il Giappone, che convertirà il suo servizio ana- 
logico FIDTV in digitale ne! 2002 e il Regno Uni- 
to, che trasmette in SDTV su grande schermo an- 
ziché in HDTV. Purtroppo Giappone, Europa e 
Stati Uniti stanno ancora perseguendo standard 
TV diversi, così come hanno fatto per decenni. 

Più difficile da realizzare è la vera televisione in- 
terattiva (ITV). Gli attuali standard americano ed 
europeo non la consentono ancora, anche se l'Eu- 
ropa sta mettendo a punto alcuni sistemi. Un pas- 



so avanti può essere quello di Open TV, una com- 
pagnia di Mountain Vìew, in California, finanzia- 
ta da grossi nomi come AOL, Time Warner e 
News Corp. Essa produce il software e il mìddle- 
ware (l'architettura tecnica) che devono essere po- 
sti tra un trasmettitore ITV e l'utente e li fornisce 
su licenza agli operatori delle trasmissioni via ca- 
vo. Il software è utilizzato in circa 8 milioni di de- 
codificatori per reri via cavo di tutto il mondo, co- 
me l'inglese BSkyB e la tedesca PrimaCom AG: è 
basato in parte sui linguaggi standard dei Web co- 
me r-lTML e adotterà presto il più recente lin- 
guaggio XML. I decodificatori supportano fun- 
zioni interattive come una guida elettronica ai 
programmi TV, e-mail, shopping online, video su 
richiesta e pubblicità personalizzata. Nel frattem- 
po, l'inglese Cable & Wireless Communications e 
altri stanno usando la piattaforma Liberate ITV 
(basata su HTML e JavaScript) per fornire servizi 
interattivi attraverso modem via cavo, come la 
Spesa online, nonché servizi bancari, telefono, c- 
mail e televisione digitale. Numerosi altri progetti 
di sviluppo di piattaforme per ITV sono in corso 
sia negli Stati Uniti sìa in altre parti del mondo. 

Fortunatamente non tutto nella d-TV è una po- 
tenziale torre di Babele. L'industria si è accordata, 
in tutto il mondo, su un metodo di compressione 
video che permetta di velocizzare la trasmissione 
e poi di decomprimerla perché appaia il più possi- 
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Vincere la battaglia della distribuzione 



Questioni economiche, più che tecnologiche, determineranno il modo in cui l'in- 
trattenimento digitale raggiungerà gli utenti. Ma, per prevalere, qualsiasi 
metodo dovrà fornire velocità di trasmissione superiori a 100 megabit al secondo 
(Mbps). Qui sono presentate le opzioni possibili, che dovranno essere migliorate: 
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Rete telefonica 

È presente ovunque, ma il modem stan- 
dard da 56 chilobit per secondo (kbps) 
non scarica abbastanza velocemente fi- 
le digitali. Una connessione asimmetri- 
ca DSL (Digital Subscriber Line) sempre 
attiva consente velocità fino a 1 ,5 Mbps. 
Tuttavia, la DSL non può trasmettere al 
di là di qualche chilometro dalla centra- 
le dì commutazione, il che esclude mol- 



ti utenti. 




TV via cavo 

Molte compagnie televisive hanno ste- 
so cavi ibridi fibra ottica coassiale pei 
incrementare la capacità 
. £r almeno fino a 6 Mbps ma 
sono state distratte dalla 
tradizionale concorrenza 
con ie aziende di trasmissione, 
le compagnie telefoniche e i provi- 
der Internet. Un'eventuale in- 
tegrazione {probabilmente 
attraverso fusioni) dì banda 
larga, contenuti e connes- 
sione bidirezionale renderà le grandi 
compagnie che operano nel settore i 
più formidabili distributori di intratteni- 
mento digitale. Un ostacolo: ci vorranno 
almeno tre anni per sostituirei converti- 
tori per la TV analogica con semplici de- 
codificatori digitali. 




Wireless fisso 

Può consentire un 
accesso fino a 2 
Mbps; una buona op- 
zione per utenti che vi- 
vono in zone rurali e 
non accedono a cavo o 
DSL. La connessione viene effettuata 
mediante un'antenna installata sul tet- 
to. Il wireless è il solo modo per connet- 
tere telefoni digitali PCS e computer 
palmari alla Rete. 
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Satellite 
Hughes Network 
Systems, provider 
di DirecTV, offre 
anche Di ree PC che 
consente di scarica- 
re da Internet fino a 
velocità di 400 kbps. Tuttavia, ì dati in 
uscita devono essere inviati via modem, 
generando considerevoli ritardi. Esisto- 
no alcuni veri sistemi interattivi bidire- 
zionali, ma sono molto costosi. 
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Trasmissione TV 



Le stazioni televisive dipendono ancora dall'ampiezza di banda limitata a 6 MHz/ 19,39 Mbps per canale. La compressione MPEG 
offre a chi trasmette la scelta di inviare un segnale TV ad alta definizione oppure quattro canali standard, oppure una combina- 
zione di video, audio e dati. Ma per una interazione bidirezionale è necessaria una seconda connessione. 




bile simile all'originale. Questa operazione è com- 
piuta mediante un codec (compressore/decom- 
pressore) basato su sofisticati algoritmi. Il codec 
standard per la d-TV è MPEG-2 (cosi chiamato 
per essere staro progettato da Motion Picture Ex- 
perts Group); funzionando su qualsiasi piattafor- 
ma dì visualizzazione, è diventato lo standard ge- 
neralizzato per televisione digitale, trasmissione 
via cavo digitale, trasmissione diretta via satellite 
e videodisco digitale (DVD). 

Il codec standard della prossima generazione, 
MPEG-4, per molti aspetti è modellato dalla 
convergenza: è il passo necessario per trasmette- 
re video digitali di alta qualità su Internet, com- 
presi i dati che specificano elementi interattivi. 
Può persino trasmettere video a velocità molto 
basse (5 chilobit per secondo) adatti per reti wi- 
reless mobili. 

Alla ricerca 
dell'apparecchio killer 

Tutta questa tecnologia richiede apparecchia- 
ture di decodificazione e connessione più sofisti- 
cate di quelle presenti in un televisore tradiziona- 
le. Anche se alcuni ricevitori di trasmissioni digi- 
tali via satellite e via cavo sono già in commercio, 
non sono realmente in grado di ricevere le tra- 
smissioni TV digitali: il televisore dell'utente deve 



avere un ricevitore d-TV integrato. Serve un «ap- 
parecchio killer», che segni la svolta decisiva; ed 
esso potrebbe emergere da una di tre attuali ap- 
plicazioni televisive: il lettore DVD, la cosiddetta 
personal telcvision o le macchine per videogiochi. 

Negli Stati Uniti il lettore DVD è stato uno dei 
prodotti di maggiore successo nella storia dell'e- 
lettronica di consumo. Dopo soli due anni, oltre 4 
milioni di lettori erano presenti nelle case ameri- 
cane, e secondo le stime dovrebbero ora superare 
i IO milioni. Un DVD può immagazzinare oltre 
due ore di video digitale MPEG-2 a media defini- 
zione con molte tracce audio di atta qualità, 
informazioni per la navigazione e grafica. Alcuni 
hanno anche funzioni interattive: la versione 
DVD di ìndependence Day contiene versioni al- 
ternative di scene del film e permette di partecipa- 
re a un gioco di battaglia spaziale. 

Il personal video recorder (PC fuso con il vi- 
deoregistratore, detto anche personal television) è 
un secondo promettente apparecchio, introdotto 
nel corso de! 2000. Si tratta di un supporto di me- 
morizzazione per la TV realizzato da compagnie 
come TiVo e ReplayTV Un sistema di trasmissio- 
ne è inserito, in formato MPEG-2, nell'hard disk. 
Lo spettatore può rivedere spezzoni registrati 
mentre prosegue la registrazione della trasmissio- 
ne, creando replay immediati o eliminando la 
pubblicità. Si possono programmare le trasmis- 



sioni preferite a tema - come «sport dal vivo» o 
«opera lirica» - e l'apparecchio registra le trasmis- 
sioni in «canali virtuali» che potranno essere visti 
più tardi. I.a macchina è in grado di scorrere elen- 
chi elettronici in cerca di programmi analoghi e di 
registrarli automaticamente. Registrazione «intel- 
ligente», accesso a guide sofisticate ai programmi 
e pausa in diretta sono tre funzionalità fonda- 
mentali per il futuro intrattenimento digitale. 

Il terzo precursore delia futura piattaforma defi- 
nitiva è la popolarissima consolle per videogiochi. 
L'introduzione del Dreamcast della Sega nel 1 999, 
con il suo modem da 56K, ha permesso ai giocato- 
ri di competere l'uno contro l'altro attraverso In- 
ternet. Sony ha risposto con PlayStation 2, che di- 
spone di drive DVD, Dolby Digital e audio DTS, e 
una CPU e un elaboratore grafico competitivi con 
quelli dei personal; inoltre fra breve tempo potrà 
connettersi a un modem. L'aspetto più interessan- 
te è che Sony ha di recente annunciato l'intenzione 
di concedere su licenza questa tecnologia, che ben 
presto potrebbe essere utilizzata per TV, decodifi- 
catori, PC e altre macchine per videogiochi. 

IL PC per l'intrattenimento 

Le nuove tecnologie televisive potrebbero però 
scontrarsi con gravi ostacoli. Potrebbero richiede- 
re un'interfaccia più potente rispetto al comune 



telecomando, ma meno macchinosa delia tastiera In casa 
di un computer. Nessuna di esse permette una co- una varietà 
moda interattività. E la concorrenza dei produrrò- di interfacce 
ri potrebbe obbligare gli utenti ad accumulare pe- permetterà 
rìferiche accanto agli schermi televisivi, vanifican- di divertirsi 
do l'obiettivo di un apparecchio onnicomprensi- e controllare 
vo. Viste queste incertezze, la convergenza pò- tt flusso 
trehhe essere portata avanti dal PC e dal Web. in arrivo di 

Con una CPU da 1 gigahertz che si affaccia sul d-TV, d-audio, 
mercato, dischi rigidi da 40 gigabyte disponibili a d-video e dati, 
basso costo, potenti elaboratori grafici per gestire gestito 
la manipolazione dì video e immagini, un'interat- centralmente 
rivira online semplice e DVD riscrivibili dietro e trasmesso 
l'angolo, il PC è pronto ad assumere il ruolo di in tutta 
piattaforma per l'intrattenimento digitale. l'abiia/ione 

Il dibattito su chi, PC o televisione, porterà alla con r> senza fili, 
convergenza fa pensare alla disputa sul rapporto 
rete/utente della metà degli anni novanta. Com- 
pagnie emergenti come Sun, Oracle e Java erano 
sostenitrici del cosiddetto modello «thin» (ma- 
gro): semplici scatole multimediali prive di disco 
rigido, in grado di scaricare facilmente applica- 
zioni dalla Rete ogni volta che si desiderasse. I pa- 
ladini del «fat» (grasso) erano le imprese della 
vecchia guardia - Microsoft, Intel, Dell, Compaq 
- che volevano continuare a vendere i computer 
imbottiti di memoria e di software. Nel mondo 
dell'intrattenimento digitale la TV è thin e il PC 
rappresenta l'alternativa fai. Chi sarà il vincitore 
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dipenderà dalle stesse irrisolte questioni: dove de- 
vono essere memorizzati i file? La potenza e il 
controllo devono stare nelle mani del consumato- 
re o della rete? Quanta complessità tollereranno i 
consumatori in cambio di maggiori funzioni? 

Il PC ha molti vantaggi: permette di creare, me- 
morizzare e condividere facilmente i file; le econo- 
mie dì scala hanno fatto precipitare i prezzi; e in 
un mondo dì complicati standard TV in competi- 
zione, potrebbe avere senso adottare un generico 
PC programmabile in grado di gestirli tutti, piut- 
tosto che acquistare una serie di periferiche TV. 
In effetti, il PC per l'intrattenimento potrebbe es- 
sere una TiVo Personal TV o una PlayStationl. 
riconfezionate in modo intelligente. 

Il PC ha anche la capacità unica di produrre e 
ricevere trasmissioni tramite Internet, decretando 
il successo di stazioni radio online e di una indu- 
stria in espansione formata da compagnie come 
IFilm e AtomFilms che distribuiscono film di regi- 

Connessionia targa banda e potenziamento di 
internet risolveranno gii inconvenienti che 
frenano lo sviluppo dell'intrattenimento digitale 

sti indipendenti. Ha anche consentito a compa- 
gnie importanti come MTV e Time Warner (at- 
traverso la consociata Entertaindom) di fornire 
contenuti che non si trovano altrove. Trailer di 
film come Star Wars: la minaccia fantasma e le ri- 
prese dal vivo del sito Web Big Brotber della CBS 
(con telecamere accese 24 ore al giorno a spiare 
gli abitanti, tra loro sconosciuti, di una casa pri- 
vata, un'esperienza replicata di recente anche in 
Italia con il Grande Fratello sul sito di Jumpy) so- 
no alcuni tra i maggiori successi di Internet. 

Questo tipo di trasmissioni avrà un ruolo im- 
portante nell'intrattenimento digitale, ma non ne 
sarà il motore primario a causa della bassa risolu- 
zione; video di qualità analoghi a quelli trasmessi 
in TV richiedono una banda molto più ampia di 
quella disponibile alla maggior parte degli utenti 
sui loro PC. Inoltre l'attuale architettura IP di In- 
ternet non è abbastanza robusta. Le trasmissioni 
risentono della congestione della rete e hanno 
problemi nel passare attraverso server e router 
non dimensionati per questo tipo di funzione. Al- 
cune aziende, come Akamai, distribuiscono le tra- 
smissioni più richieste su molti server dedicati, vi- 
cini agli utenti finali, ma questo non basta per 



fornire la qualità di servizio richiesta. La prolife- 
razione di connessioni a larga banda e le iniziative 
per potenziare Internet, come IP versione 6, aiute- 
ranno a risolvere alcuni di questi inconvenienti. 

Un altro problema è dato da architetture e Co- 
dec di software depositati come Windows Media, 
RealVideo e QuickTime. I produttori di hardware 
non vogliono realizzare sistemi basati su software 
che non siano standard aperti; ì creatori di 
software dovranno adeguarsi affinché i loro pro- 
dotti funzionino insieme in modo convergente. 

Se tutto ciò si realizzasse, un flusso MPEG-4 in 
arrivo a un PC tramite una connessione a larga 
banda sarebbe indistinguibile da quanto fornito 
dà una TV via cavo; e sarebbe possibile memoriz- 
zare o modificare questi video e distribuire quelli 
fatti in proprio. Un ostacolo potrebbe però essere 
il PC stesso. Nonostante i successi, è ancora inaf- 
fidabile, a causa del complesso sistema operativo: 
una TV di scarsa qualità non si blocca all'improv- 
viso, come capita anche ai migliori computer. 

Tornando a casa 

Potremmo ormai concludere che servono trop- 
pe tecnologie e troppi compromessi perché la 
convergenza non diventi un incubo per il consu- 
matore. Ma l'introduzione del personal computer 
e di Internet ha visto difficoltà analoghe, e questo 
non ha impedito loro un folgorante successo. 

A breve termine, la convergenza consisterà in 
una serie di apparecchiature separate, molte con- 
nesse a Internet, ma non necessariamente l'iuta al- 
l'altra. Gli apparecchi assumeranno via via fun- 
zioni comuni e diventeranno più potenti, fino a 
costituire reti domestiche wireless connesse a un 
server centrate che manterrà una connessione 
continua in larga banda con il resto del mondo 
tramite linee in fibra ortica o collegamenti via sa- 
tellite. Vivremo in un mondo con molti apparec- 
clii, moire reti e contenuti illimitati e dispi inibiti in 
forme diverse, uniti da connessioni in visibìli. 

Come per le piattaforme, la modalità vincente 
dì convergenza sarà caratterizzata da economìe di 
scala per il consumatore, forse sostenuta da fusio- 
ni e alleanze di compagnie che porteranno a of- 
ferte più competitive. Più interessante del -come 
ci arriveremo», tuttavia, sarà il -cosa potremo fa- 
re» delta convergenza quando l'avremo a disposi- 
zione. Ma la storia dimostra che, quando ai con- 
sumatori vengono offerte nuove scelte tecnologi- 
che, le opzioni vincenti sono spesso diverse da 
quelle che chiunque avrebbe potuto immaginare. 
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La distribuzione via 
Internet di audio 
digitale di qualità 
si sta rapidamente 
perfezionando, ma 
le battaglie legali - 
che stabiliranno 
precedenti 
giudiziari -sono 
appena iniziate 

di Ken C. Pohlmann 



La tecnologia che sta dietro alla musica digitale si sta svilup- 
pando a una velocità che l'industria non può controllare. 
Anzi, le case discografiche si stanno arrampicando sugli 
specchi per far fronte a nuovi formati e modalità di di- 
stribuzione che minacciano la loro egemonia nell'offri- 
re musica registrata. La crescente popolarità di Internet come 
fonte di registrazioni ha innescato cambiamenti irreversibili nel 
modo in cui il pubblico si aspetta di vivere la musica. Concetti 
«futuristici» come musica su richiesta, l'accesso ai cataloghi delle 
case discografiche e la possibilità di circondarsi di brani musicali 
gratuitamente sono già realtà. La «musica come dato» sta crean- 
do un nuovo paradigma per la produzione e la distribuzione di 
registrazioni che lascia perplessi gli stessi autori. E la sfida fa pre- 
sagire quelle, ancora maggiori, che riguarderanno film e TV digi- 
tali. E, anzi, tutte le forme di intrattenimento digitale. 
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L'ironia sta nel fatto che musicisti, case disco- 
grafiche e consumatori erano tutti perfetta mente 
soddisfatti dei compact disc e dei loro lettori, pro- 
dotti a basso costo, affidabili e comodi da usare. 
L'intercambiabilità dei dischi tra computer e ste- 
reo ha reso la famiglia CD un supporto audio 
quasi ideale. Ma la tecnologia non si ferma mai. 
La battaglia sulla distribuzione di musica in rete, 
con la battaglia legale di Napster a fare da sfon- 
do, riguarda il modo in cui il segnale audio è pro- 
dotto e ascoltato egli espedienti che permettono 
di eludere la protezione dei diritti d'autore. 

La registrazione digitale campiona un segnale 
audio e salva l'ampiezza di ciascun campione co- 
me «parola» digitale. La combinazione di fre- 
quenza di campionamento e lunghezza della pa- 
rola determina la qualità del suono finale: più al- 
ta è la frequenza e migliore è la risposta; maggio- 
re è la lunghezza della parola e minore è il rumo- 
re. Gli standard industriali per i CD stabiliscono 
una frequenza di campionamento di 44,1 chi- 
lohertz (kHz) e una lunghezza di parola di 16 bit. 




I musicisti 
Roger McGuinn 
dei Bvrds 
di sinistra] 
e l-iis Ulrich 
dei Metallica 
[alcattro] 
à scagliano con- 
tro Hank Barry 
per il suo sito 
per lo scambio Ji 
brani musicali, 
Napster, di 
fronte a una 
Commissione del 
Senato statuni- 
tense riunitasi lo 
scorso luglio per 

rsaniiim c il 

problema della 

violazione del 

diritto d'autore. 



La velocità risultante, di 1,41 Megabit al secondo 
(Mbps) garantisce un'adeguata fedeltà, ma non 
permette una trasmissione veloce su Internet. A 
seconda del traffico in rete, una traccia di CD del- 
la durata di tre minuti può richiedere 90 minuti 
per essere scaricata con un modem da 56K. Una 
soluzione è ridurre la frequenza di campionamen- 
to, ma la fedeltà peggiora. Un'idea più astuta è 
quella di ridurre la lunghezza della parola. Così si 
aumenta il rumore, ma esistono metodi di codifi- 
ca percettiva che permettono di abbreviare note- 
volmente la lunghezza della parola con buoni ri- 
sultati. 11 codificatore ignora le parti del segnale 
musicale digitale che non sono udibili e riduce i 
dati necessari per trasferire i suoni. A seconda del- 
la velocità in bit, il risultato finale può essere qua- 
si indistinguibile dall'originale o inascolta bile. 

La famiglia di algoritmi di codifica percettiva 
usati nell'industria audio è stata ideata dal Mo- 
ving Picture Experts Group (MPEG). Uno degli 
standard MPEG definisce un codificatore, chia- 
mato MP3, che usa velocità stereo da 64 a 320 



chìlobit al secondo (kbps). Una velocità di 128 
kbps dà un rapporto di compressione di 11:1 ri- 
spetto a una registrazione CD e permette trasmis- 
sioni abbastanza rapide su Internet. Una velocità 
inferiore introduce distorsioni percettibili, mentre 
velocità superiori ai 192 kbps dovrebbero dare un 
risultato identico all'originale. Con gli attuali mo- 
dem telefonici simili velocità sono eccessive, ma 
diventerai ino la norma non appena si diffonde- 
ranno le connessioni a larga banda. Qualunque 
sia la velocità, MP3 riduce i file di musica digitale 
a dimensioni più maneggevoli. A 128 kbps, la 
stessa traccia di tre minuti di registrazione richie- 
derebbe circa orto minuti per essere trasferita con 
un modem da S6K; e un disco rigido da 20 gi- 
gabyte potrebbe contenere 300 album digitali, 
trasformando un PC in un Jukebox digitale. 

La diffusione di MP3 ha avviato cambiamenti 
radicali nell'industria musicale. L'utente può ora 
trasformare i CD in file MP3 (con una procedura 
chiamata ripp'mg) usando programmi detti WP3 
ripper o CD grabber. Dopodiché può rendere di- 
sponibile a rutti il file così trasformato sul suo 
computer o sito Web. 

Impazzire per MP3 

E qui cominciano i guai. La conversione di un 
CD in MP3 non è illegale se fatta per uso perso- 
nale; ma ridistribuire musica pubblicamente sen- 
za l'autorizzazione di chi detiene i diritti d'autore 
significa violare le leggi sul copyright. Organizza- 
zioni come la Recording Industry Association of 
America (R1AA) sostengono che l'invio di file 
MP3 costituisce un'infrazione al copyright, e han- 
no preso posizione contro grandi siti Web per lo 
scambio di MP3, come il già citato Napster. Uti- 
lizzando il software Napster, liberamente scarica- 
bile, si possono localizzare canzoni MP3 sui di- 
schi rigidi di altri utenti collegati a Napster e co- 
piarle gratis e rapidamente, se si ha una connes- 
sione modem veloce. Poiché le copie risiedono in 
migliaia di siti Web che vanno e vengono attra- 
verso le connessioni a Napster, è difficile risalire 
al colpevole. Così la RIAA e alcune band come i 
Metallica hanno fatto causa a Napster per con- 
corso in violazione del copyright. 

Nani Talmente, un'idea brillante ne genera 
un'altra. Gnutella, uno dei primi eredi di Napster, 
consente a due utenti di scambiarsi file MP3 diret- 
tamente su Internet, senza passare da un server 
centrale. Gnutella è stato realizzato dalla Nullsoft 
ed è facilmente scaricabile. Nullsoft è di proprietà 
di America Online (AOL), che intende fondersi 
con Time Warner, proprietaria di Warner Music e 
notoriamente critica nei confronti di MP3. Ovvia- 
mente il sito di Gnutella è stato giudicato un «pro- 
getto freelance non autorizzato» e chiuso dai suoi 
stessi amministratori. Tuttavia un migliaio di co- 
pie era già in circolazione: il genio ha lasciato la 
lampada, e cloni di Gnutella hanno cominciato a 
comparire ovunque. 

La proliferazione di file MP3 illegali e di pro- 
grammi come Napster e Gnutella mostra l'effi- 
cienza della distribuzione in Internet di musica di- 
gitale e la difficoltà di controllarla. Nonostante le 
guerre giudiziarie, i produttori di hardware stanno 




iniziando ad adottare lo stesso formato. Alcuni 
nuovi CD player leggono dischi contenenti file 
MP3, oltre ai normali CD, e lettori MP3 portatili 
come Rio e Rave sono già molto diffusi. Hanno 
schede di memoria come quelle usate nelle mac- 
chine fotografiche digitali, che immagazzinano i fi- 
le scaricati da un PC. Un lettore con 64 megabyte 
di memoria contiene circa 66 minuti di musica co- 
dificata al buon livello qualitativo di 128 kbps. 

Reti decentralizzate in cui ogni risorsa è dispo- 
nibile a ogni altra senza bisogno di un server, co- 
me Freenet, fanno ancora meglio di Gnutella, per- 
mettendo di trasferire anonimamente un file da 
PC a PC e rendendo pressoché impossibile identi- 
ficare chi lo invia o chi Io scarica. Cause legali, in- 
giunzioni e annullamenti di sentenze infuriano in- 
torno a Napster e agli altri siti di scambio MP3 da 
circa un anno. La sfida per l'industria discografica 
è come prevenire la copia non autorizzata pur 



continuando a offrire un prodotto Internet che il 
consumatore sia disposto a pagare. Un noto sito 
di download, MP3.com, ha trovato una soluzione 
accordandosi con EMI, Sony Music, Warner Mu- 
sic Group e BMG Entertainment e ottenendo il 
permesso di distribuire musica digitale di queste 
case discografiche. 

La sicurezza 

e la questione dei DVD 

L'industria della musica ha risposto alla popo- 
larità dell'MP3 sviluppando specifiche SDMI (Se- 
cure Digital Music Initiative) per migliorare il si- 
stema di protezione SCMS (Seria! Copy Manage- 
ment System) utilizzato nell'attuale formato CD. 
SCMS è debole: un solo bit stabilisce se un disco 
può essere copiato o no. Questo scoraggia la pira- 
teria digitale spicciola, ma in un CD sottoposto a 



La possibilità 

di scaricare 
gratuitamente 
file musicali, 
attraverso siti 

\\ eb come 
Napster. 
su computer 
O lettori MIM 
portatili 
come Rio 
{nel riquadro] 

ha provocato 

una serie 

di contromisure 

per proteggere 

artisti e case 

discografiche. 




L'utente A inserisce 
un CD musicale ne! 
proprio computer 
e utilizza software 
copiato per trasformare 
la traccia di un brano 
musicale in un file MP3 
[ripping). 




Incide la canzone MP3 
su un CD vuoto 



L'utente B utilizza un motore di ricerca 
online per trovare file MP3 su siti Web 
oppure usa un software che permette 
la condivisione di file come Napster per 
richiedere il titolo di una canzone; cerca tra 
gli utenti Napster collegati in quel momento 
ed elenca i dischi rigidi dove è presente 
quella canzone in formato MP3, Quindi 
scarica un file MP3 disponìbile del brano 
che gli interessa sul proprio disco rìgido. 



m/ 




OPPURE 



Scarica il file MP3 
n un lettore portatile 
MP3 come Rio o Rave. 



Copiare musica tramite Internet è facile e gratuito con l'aiuto di MP3 e del software Napster, disponibile gratis online. 



78 



LE scienze 389/ gennaio 2001 



le se I enze 3 89/ g ennaio 2 00 1 



79 



Dove si trova 

il software 

per lo scambio 

diMP3 

www.napster.com 

il più celebre 

programma per 

lo scambio di file 

musicali 

www.gnutetla.com 

permette 

lo scambio di file 

senza la mediazione 

di un server 

www.freenet.com 

l'uovo di Colombo: 

lo scambio di file 

musicali tra utenti è 

del tutto anonimo 



ripping il bit che impedisce la copia non viene ri- 
portato. Nel protocollo SDMI i dati musicali sa- 
ranno crittografati e autenticati in modo tale che 
non sia possibile convertire una traccia CD in un 
file MP3 senza la chiave di decodifica. 

Inoltre gli apparecchi SDMI-compatibili non 
leggerebbero file SDMI copiati illegalmente. Il 
protocollo permette anche di imprimere nei file 
una filigrana elettronica (watemtark), in modo da 
poter rintracciare le copie illegali fino all'origine. I 
file di musica digitale possono essere cifrati e de- 
crittati senza che la fedeltà ne risenta, ma il water- 
marking inserisce un codice nel segnale audio, e 
bisogna stare attenti per evitare che diventi un fa- 
stidioso rumore. Questo è importante perché le 
case discografiche prevedono che in un prossimo 
futuro i clienti potranno collegarsi, ascoltare brani 
musicali e quindi acquistare e scaricare quelli che 
avranno scelto su lettori MP3 oppure riversarli sui 
propri CD registrabili. Oltre 200 società di diversi 
settori hanno già sottoscritto l'uso di SDMI. 

I sostenitori di SDMI sperano di evitare la disa- 
strosa gaffe che ha portato a violare i videodischi 
digitali. I dischi DVD-Video sono cifrati con CSS 
(Content Scrambling System). Per decodificare le 
informazioni video e audio occorre una chiave di 
40 bit e ciascun produttore ha la propria. Di con- 
seguenza, ogni DVD-Video ha 400 chiavi da 40 
bit risiedenti sul disco. Tutti i concessionari della 
tecnologia DVD-Video avrebbero dovuto cifrare 
le proprie chiavi, ma uno non l'ha fatto. Un grup- 
po di adolescenti norvegesi, il MoRE (Masters of 



La sfida intorno a MP3 non è altro 

che l'antipasto perii futuro 

della TV digitate e del cinema online 

Reverse Engineering), ha effettuato il reverse engi- 
neering [processo che porta a capire il funziona- 
mento di un dispositivo senza l'aiuto di documen- 
tazione, N.d.T.) del lettore DVD-Video della Xing 
Technologies, decodificandone la chiave. Poi Mo- 
RE è riuscito a scoprire più di 1 70 chiavi, andan- 
do per tentativi. Anche se SDMI eviterà questi 
passi falsi, nell'anarchia di Internet qualunque 
progetto di questo tipo è visto come una provoca- 
zione per gli hacker. 

La vicenda dei file MP3 lancia senza dubbio 
una sfida allo status quo. I sostenitori di Napster, 
Gnutella, Freenet e simili auspicano la fine dell'e- 
ra in cui poche grandi compagnie dominano il 
mercato della musica. Immaginano una democra- 
tizzazione della musica, in cui le piccole etichette 
saranno competitive in un mercato virtuale fon- 
dato sulla funzione di download e migliaia di arti- 



sti indipendenti potrebbero vendere la propria 
musica direttamente ai consumatori. 

Un'altra tecnica di trasmissione, il flusso di da- 
ti in tempo reale, ha suscitato meno polemiche. In 
questo metodo speciali algoritmi riducono la di- 
mensione dei file e la velocità in bit in modo che 
la musica venga riprodotta alla stessa velocità con 
cui viene ricevuta. Così funzionano le stazioni ra- 
dio Internet e Webcast. Gli ascoltatori si collega- 
no e scaricano il file trasmesso in un lettore buf- 
fer, messo in rete gratuitamente da aziende come 
RealNetworks. Nei casi migliori, la musica viene 
riprodotta dal buffer via via che arriva, anche se 
sono ancora comuni interruzioni e ripartenze. 

La bassa velocità in bit di questa modalità, det- 
ta streaming, comporta una bassa fedeltà e quindi 
essa non è vista come una minaccia dalle case di- 
scografiche. Anzi, è diventata uno strumento pre- 
zioso per etichette e artisti indipendenti che vo- 
gliono presentare i loro lavori in anteprima, 

AAA cercasi: 

nuovo modello di mercato 

MP3 fa notizia, ma l'industria discografica sta 
anche perfezionando i propri media tradizionali. 
L'imminente formato DVD-Audio, che dovrebbe 
ricalcare il successo del DVD-Video, evita la ridu- 
zione dei dati a favore di una codifica ad alta fe- 
deltà senza compromessi. Un disco DVD-Audio 
porrebbe essere codificato con frequenza di cam- 
pionamento di 1 92 kHz e lunghezza di parola di 
24 bit, superando di gran lunga le prestazioni di 
un CD. Resta da vedere se l'ascoltatore medio sa- 
prà apprezzare la migliorata qualità del suono, e 
se vorrà pagare per averla. Intanto i nuovi lettori 
leggono già sia i DVD-Video sia i DVD-Audio. 

Il DVD-Audio è un'evoluzione della tecnologia 
secondo uno schema classico, accertabile per le 
aziende discografiche e di hardware. Ma il pubbli- 
co imporrà all'industria di promuovere l'intratte- 
nimento digitale on-line. Con l'introduzione della 
larga banda e dei servizi Internet wireless, le com- 
pagnie saranno costrette a esplorare nuovi model- 
li di mercato. Le opzioni comprenderanno proba- 
bilmente l'acquisto on-line, l'ascolto a pagamento 
e l'abbonamento mensile con pagamenti differen- 
ziati a seconda del numero di ascolti. O forse l'ac- 
cesso alla musica digitale sarà gratuito e, come 
nelle televisioni commerciali, gli introiti deriveran- 
no da pubblicità e sponsorizzazioni. 

La tecnologia che rivoluzionerà il nostro futuro 
audio è già disponibile. La trasmissione diretta via 
satellite verso automobili dotate di piccole antenne 
inizierà quest'anno; la fusione di telefoni cellulari e 
Internet sta profondamente cambiando le teleco- 
municazioni; e il download di musica digitale sem- 
bra davvero un processo inarrestabile. 
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Connessioni vincenti 



Stanchi dei soliti giochi da tavolo? 
Se è così, dovreste provare con 
l'Hex. È coinvolgente quanto i 
giochi elettronici e molto più stimo- 
lante per il cervello. Cameron Brow- 
ne, un programmatore di Brisbane, in 
Australia, ha recentemente pubblica- 
to Hex Strategy: Making the Right 
Connections (A. K. Peters, 2000), il 
primo libro che tratti in modo esau- 
riente l'Hex e le strategie per vincer- 
lo. Sicuramente un libro perfetto 
per chiunque si occupi di matematica 
ricreativa. 

L'Hex si gioca in due su una tavo- 
la di caselle esagonali disposte a 
forma di rombo (si veda l'illu 
strazione della pagina a 
fronte). La tavola classica 
èli per 11. Ciascun gio- 
catore «possiede» due 
lati opposti e le quat- 
tro caselle d'angolo 
sono in comune. I 
giocatori hanno an- 
che a disposizione 
un certo numero di 
gettoni, che nelle il- 
lustrazioni di que- 
sto articolo sono 
rossi o azzurri. Le 
regole sono sorpren- 
dentemente semplici. 
I giocatori lanciano 
una moneta per decide- 
re chi ha la prima mossa 
e poi, a turno, mettono i 
loro gettoni sulle caselle li- 
bere. Vince chi riesce a co 
struire una catena di gettoni che 
colleghi i due lati di sua proprietà. 
La catena può avere ramificazioni e 
anelli; basta che i gettoni formino un 
percorso connesso che vada da un la- 
to a quello opposto. Sembra facile, 
ma l'apparenza inganna: l'Hex è un 
gioco di grande sottigliezza. 

L'inventore dell'Hex è Piet Hein, 
matematico e poeta danese. Il gioco, 
chiamato dal suo autore Polygon, ap- 
parve per la prima volta il 26 dicem- 
bre 1942 sul quotidiano danese «Poli- 
tiken». Venne reinventato nel 1948 in 
modo indipendente dal matematico 
John Nash, quando era studente alla 



Princeton University. Nash ottenne in 
seguito il premio Nobel per l'econo- 
mia per i suoi lavori sulla teoria dei 
giochi. A Princeton il gioco era noto 
come Nash, o a volte John, e spes- 
so veniva giocato sulle piastrelle esa- 
gonali dei bagni. Nel 1957 Martin 
Gardner scrisse un articolo per 
«Scientific American» a proposito 
dell'Hex, e il gioco divenne una ma- 
nia che travolse i dipartimenti di ma- 
tematica di tutto il mondo. 




Si può giocare a palla in modo 
insolito usando una sfera tassellata 
con esagoni e pentagoni. (1 12 
pentagoni della sfera si trovano 
lungo il margine di questa figura, e 
non sì possono quindi vedere da 
questa angolazione.) In questa 
variante del gioco Hex, vince il primo 
giocatore che riesce a circondare 
una casella (libera o occupata 
dall'avversario). 



Basta una semplice analisi per capi- 
re meglio il gioco. Il numero di mosse 
è finito - al massimo 121 su una tavo- 
la 11 per 11 - e se un giocatore realiz- 
za una catena connessa, necessaria- 
mente l'altro non può fare altrettanto. 
È quindi intuitivo che alla fine ci deve 
essere un vincitore: si può impedire 
all'avversario di realizzare una catena 
solo realizzandola per primo. Si può 
anche dimostrare che, in una partita 
giocata al meglio, la vittoria è sempre 
del giocatore che ha la prima mossa. 
Per dimostrarlo si usa una tecnica 
detta «furto di strategia». Supponia- 
mo, per ipotesi, che il giocatore 
rosso inizi per primo e che esi- 
sta una strategia che garan- 
tisce la vittoria al giocato- 
re azzurro. Se così fosse, 
il rosso potrebbe sco- 
prire quella strategia e 
utilizzarla per batte- 
re l'azzurro. Suppo- 
niamo che il rosso, 
dopo aver messo il 
primo gettone sulla 
tavola, dimentichi 
immediatamente la 
sua mossa d'aper- 
tura e finga che sia 
l'azzurro ad avere 
la prima mossa. Qua- 
lunque sia questa 
mossa dell'azzurro, il 
rosso gioca la risposta 
corretta secondo la pre- 
sunta strategia del secondo 
giocatore. A volte quella stra- 
tegia richiederà che il rosso 
metta un gettone nella casella oc- 
cupata dalla sua mossa d'apertura 
«dimenticata», ma questo non è un 
problema: dato che uno dei gettoni 
rossi occupa già la casella, il giocatore 
sta semplicemente attenendosi alla 
strategia. Fa quindi una nuova mossa, 
su una casella libera, e questa diventa 
la nuova mossa «dimenticata». 

Continuando sulla stessa linea, il 
rosso può forzare la vittoria. Ma ora 
ci troviamo in una situazione ben 
strana: rubando a questo modo la 
presunta strategia del secondo gioca- 
tore, il rosso ha giocato per primo e 
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La strategia base per l'Hex 

consiste nel costruire ponti da un 

lato della tavola a quello 

opposto. Un giocatore costruisce 

un ponte (A) occupando due 

caselle non adiacenti separate da 

due caselle intermedie 

(tratteggiate,) che confinino con 

entrambe le caselle occupate. 

Strategie più avanzate 

prevedono la costruzione di scale 

(B). In questo esempio, il rosso 

vince lo scambio di mosse 

centrato sulle scale. Infine, due 

problemi per i lettori (C e D). 

Quale casella può occupare il 

rosso per garantirsi la vittoria? 



ha vinto, indipendentemente dalle 
mosse dell'azzurro. L'unica possibi- 
lità di uscire da questo impasse logico 
è concludere che non esiste alcuna 
strategia vincente per il secondo gio- 
catore. E dato che il gioco è finito e 
uno dei giocatori deve necessariamen- 
te vincere, ciò significa che deve esi- 
stere una strategia vincente per il pri- 
mo giocatore. 

A prima vista, questa dimostrazio- 
ne toglie valore al gioco, in quanto 
entrambi i giocatori sanno chi do- 
vrebbe vincere in caso di gioco per- 
fetto. Ma la dimostrazione non ci di- 
ce quale sia la strategia vincente per 
il primo giocatore. In effetti, la tavo- 
la di dimensioni più grandi per cui 
si conosca quella strategia è 7 per 7; 
anche solo su una tavola 8 per 8, il 
primo giocatore sa che dovrebbe vin- 
cere, in linea di principio, ma non ha 
la più pallida idea di cosa fare per riu- 
scirci. E se, nonostante ciò, il gioco 
continua a sembrare iniquo per il se- 
condo giocatore, molti introducono 
una regola opzionale: dopo che il pri- 
mo giocatore ha fatto la sua mossa 
d'apertura, il secondo giocatore può 
decidere di sostituire quel gettone con 
uno dei suoi, anziché occupare una 
casella libera. 

Dato che un'analisi completa del- 
l'Hex richiederebbe cinque anni di 
questa rubrica, mi concentrerò su due 
sole caratteristiche. La prima, che ri- 
sulta rapidamente evidente a chiun- 
que provi a giocare, è che le caselle 
non devono essere necessariamente 
occupate per svolgere un ruolo strate- 
gico. Nell'illustrazione A qui sopra si 
vede un ponte, ossia una situazione in 
cui due caselle non adiacenti occupate 
dall'azzurro sono separate da due ca- 
selle intermedie che confinano con en- 



trambe le caselle azzurre. Se queste 
caselle intermedie non sono occupate 
dal rosso, le due caselle azzurre sono 
in realtà già connesse in quanto, se il 
rosso occupa una delle due caselle in- 
termedie, l'azzurro può occupare su- 
bito l'altra. I giocatori di Hex spesso 
tentano di costruire catene di ponti 
attraverso la tavola. Un ponte, tutta- 
via, non è affatto imbattibile: un pon- 
te azzurro può essere sconfitto se il 
rosso fa in modo di occupare una del- 
le caselle intermedie mentre contem- 
poraneamente minaccia una mossa 
vincente in un altro punto della tavo- 
la. Dato, però, che la cosa non è faci- 
le, è sempre meglio impedire all'av- 
versario di costruire troppi ponti. 

Un utile principio generale afferma 
che la catena costruita da un giocato- 
re ha forza pari a quella del suo colle- 
gamento più debole. Se il vostro av- 
versario può attaccare con buone pos- 
sibilità di successo qualche zona della 
catena che state costruendo, allora è 
meglio cercare di rinforzare il vostro 
collegamento più debole o attaccare 
quello del vostro avversario. Per na- 
scondere le vostre intenzioni, è spesso 
consigliabile mirare ai punti deboli 
dell'avversario partendo da una certa 
distanza. 

Strategie più avanzate prevedono la 
costruzione di scale, che compaiono 
quando un giocatore cerca di stabilire 
una connessione con un lato della ta- 
vola. Nell'illustrazione B qui sopra si 
vede l'inizio di una scala, con l'azzur- 
ro che deve muovere. Egli non ha al- 
tra scelta che occupare la casella p; in 
caso contrario, il rosso può forzare la 
vittoria. Per lo stesso motivo, il rosso 
deve poi occupare la casella q. Se l'az- 
zurro persiste nella ricerca di una con- 
nessione con lo stesso lato (e per di- 



verse mosse è obbligato a giocare in 
questo modo, pena la sconfitta), allo- 
ra il rosso è costretto a proseguire nel 
blocco, e lungo il lato finiscono con 
l'estendersi due catene parallele, l'una 
azzurra e l'altra rossa. L'azzurro non 
si è accorto, però, che se il gioco con- 
tinua a questo modo il rosso vincerà. 
È importante prevedere in anticipo 
l'eventuale comparsa di scale, e bloc- 
care l'avversario prima che ne produ- 
ca una. Se l'azzurro avesse piazzato in 
precedenza uno dei suoi gettoni vici- 
no al lato, avrebbe vinto lo scambio 
basato sulle scale. 

Oltre a occuparsi di questi argo- 
menti, Hex Strategy prende in consi- 
derazione una grande quantità di va- 
rianti del gioco base. Per esempio, il 
gioco Y utilizza una tavola triangola- 
re e un giocatore vince formando una 
catena che tocchi tutti e tre i lati. Co- 
me nell'Hex base, non si conoscono 
strategie vincenti per Y, tranne che 
per tavole molte piccole. Si può addi- 
rittura giocare a Hex su una sfera tas- 
sellata con esagoni e pentagoni (si ve- 
da l'illustrazione nella pagina a fron- 
te). Vince il primo giocatore che rie- 
sca a circondare una casella (libera o 
occupata dall'avversario). 

Per finire, propongo due problemi 
su cui i lettori possono ragionare a lo- 
ro agio. Il primo (si veda l'illustrazio- 
ne C) è tratto dall'articolo originale di 
Hein sul gioco; la sfida sta nel trovare 
l'unica casella che il rosso può occu- 
pare per garantirsi la vittoria. Se il 
problema è troppo semplice, provate 
con quello ideato dal programmatore 
Bert Enderton di Pittsburgh per una 
tavola 6 per 6 (si veda l'illustrazione 
D). Anche in questo caso si tratta di 
trovare la casella che assicuri la vitto- 
ria al rosso. □ 
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